o  que  hablan  las  Mujeres 


COMEDIA  EN 


TRES  ACTOS 


DE  S.  V  J,  ALVAREZ  QUINTERO 


mitin 


REVISTA  QUINCENAL 
DE  OBRAS  TEATRALES 


Director:  Cecilio  Luna 

Administración 

Huertas,  55  Teléfono  17210 

MADRID 


TflLIfl  Publicará  las  obras  teatraleí 


más  interesantes. 


TflLIfl  Publicará  las  obras  de  los  más 


prestigiosos  autores. 


i 


25 


TOS  30  Publicará  las  obras  que  más 
I  si ¡LIU  éxito  hayan  alcanzado. 


ptas. 


TflLIfl  Formará  la  colección  más 


completa  del  Teatro  Clásico  y 
Contemporáneo. 


Lea  V.  TALIA 


AGENTES  DE  VENTA  EN  MADRID 

Distribuidora  BL AIVI  F~ 

PAZ,  n.°  6  -  TELEF.  15665 
MADRID 


SERAFIN  Y  JOAQUIN  ALVARES  QUINTERO 


COMEDIA  EN  TRES  ACTOS 


ORIGINAL 

1.4.4 


Estrenada  en  el  Teatro  Lara,  de  Madrid 
el  21  de  Octubre  de  1932. 


TALI  A 


AÑO  I  Madrid  15  de  Octubre  de  1940  NUM.  VIII 


E.  de  MIGUEL.  -  Huertas,  53 
Teléfono  17210 
MADRID 


A  CONCHA  CATALÁ 

maestra  de  un  arte  en  que  pocos 
llegan  a  ser  maestros,  con  devo¬ 
ción  creciente,  nacida  en  los  años 
juveniles, 

SERAFIN  Y  JOAQUIN. 
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REPARTO 


Personajes 


Actores 


Agustina  . 

Pepita . 

Felipa  Luengo . . 

María  Reyes  . 

Matea . . 

Natividad  . 

Don  Miguel  de  los  Santos 

Curro  Cortina  . 

Aurelio . 

Ramonón . 


Concha  Catalá. 

Ana  María  Custodio. 
Leocadia  Alba. 
Angelina  Vilar. 

Irene  Caba  Alba. 
Soledad  Domínguez. 
Manuel  González. 
Gaspar  Campos. 
Vicente  Moya. 
Nicolás  Rodríguez. 


Todos  hablan  con'  pronunciación  andaluza. 


ACTO  PRIMERO 


Estamos  en  Puebla  de  las  Mujeres  y  en  la  casa  del  muy  que¬ 
rido  cosechero  de  vinos  don  Miguel  de  los  Santos  Cor¬ 
tina.  Los  ¡sucesos  de  esta  comedia  se  desarrollan  en  el 
lu,gar  denominado  allí  “media  casa”  y  que  es  tan  caracte¬ 
rístico  de  las  de  Puebla  y  de  muchas  de  otras  ciudades  an¬ 
daluzas.  Al  foro,  a  la  derecha  del  actor,  en  un  martillo 
que  forma  la  estancia,  y  de  frente  al  (público,  está  la  can¬ 
cela,  siempre  entreabierta,  tras  de  la  cual  se  ve  el  zaguán. 
La  puerta  de  la  calle  se  supone  a  la  derecha  de  éste.  Al 
fondo,  en  lo  mas  hondo  de  la  estancia  y  hacia  la  iz¬ 
quierda,  un  amplio  ventanal,  con  alféizah  que  deja  ver  un 
jardincillo  primoroso  y  alegre.  En  los  extremos  del  alféizar, 
sendas  macetas  dé  geranios-  Dos  cortinas  de  lienzo  azul 
velan  la  luz  en  las  horas  del  sol.  En  la  pared  de  la  derecha, 
una  hornacina  con  algunos  cacharros  de  cerámica  sevilla¬ 
na,  sobre  la  cual  luce  un  cuadro  de  azulejos  con  una  ima¬ 
gen  de  la  Virgen.  Bajo  ella,  la  palabra  “Salve”.  En  la  pa¬ 
red  de  la  izquierda,  dos  puertas,  que  comunican^  respecti¬ 
vamente,  la  primera,  con  el  interior  de  la  casa,  y*  la  segun¬ 
da.,  con  el  jardín.  Un  velador,  un  sofá  al  pie  de  la  hornaci¬ 
na,  'dos  mecedoras  junto  al  ventanal  y  varias  sillas  de  re¬ 
jilla  o  de  junco.  Un  par  de  maceteros  con  plantas  en  los 
¡rincones.  Algunos  cuadros.* — Suelo  de  “olambrilla”. 

Es  en  un  domingo  de  mayo,  por  la  mañana. 

Se  percibe  un  charloteo  de  mujeres  que  hablan  a  la  puerta 
de  la  calle.  Matea,  una  de  las  criadas,  escucha  cautelosamen¬ 
te  desde  el  zaguán. 


MATEA.- — ¡Es  que  no  hay  otra  converzación  en  Puebla 
de  las  Mujeres  desde  que  ha  yegao  eza  forastera!  ¡Ni  que 
fuera  una  estreya  der  cine!  (Huye  de  improviso  hacia  el  in¬ 
terior  al  sentir  pasos).  ¡Huy! 
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(Quien  llega  es  el  amo  de  la  casa,  don  Miguel  de  los  Sai 
tos,  persona  fina,  de  agradable  presencia). 

DON  MIGUEL. — ¡Lo  que  hablan  las  mujeres.  Señor!  ¡Ai 
tes  de  misa,  en  misa,  después  de  mis-a,  a  la  puerta  de  la  igli 
sia,  a  la  puerta  de  cada  casa!...  ¡Jesús  bendito!  Tú,  ¿qué  h; 

ces  aquí? 

MATEA. — Que  zentí  yegá  ar  zeñorito  y  dije:  po^  le  vo 
a  decí  que  ha  estao  aquí  Juan  er  de  la  bodega. 

DON  MIGUEL.— ¿Juan? 

MATEA. — Er  cazo  es  que  yo  no  estoy  zegura  de  que  ze 
Juan.  Uno  arto  que  vino  el  otro  día  y  que  cuando  ze  fue  dij 
usté:  “¡Azi  lo  parta  un  rayo!” 

DON  MIGUEL.— Por  esas  señas  me  confundo  mucho.  L 
mismo  puede  ser  Juan,  que  Antonio,  que  Roque. 

MATEA. — Él  es  bizco  de  los  doz  ojos. 

DON  MIGUEL. — Eso  ya  está  más  claro.  ¿Te  ha  dejad 
alguna  razón? 

MATEA. — ¡Zi  viera  usté,  zeñorito  don  Migué,  que  yo  n 
me  fijo  en  las  razones!... 

DON  MIGUEL.— ¡Ah!  ¿no  te  fijas? 

MATEA. — Isío,  zeñó:  es  lo  malo  que  tengo.  Ya  ze  lo  ai 
virtió  mi  madre  a  doña  Agustina  cuando  me  ajustó.  Y  doñ 
María  Reyes  ar  recomendarme. 

DO)N  MIGUEL. — Menos  mal.  En  fin,  ya  me  enteraré  y 
por  los  periódicos  de  lo  que  quería  el  bizco  que  ha  estad 
aquí.  Toma  mi  sombrero  y  llévalo  a  mi  cuarto.  Y  a  ver  dónd 
lo  dejas. 

MATEA. — ¡En  la  percha!  ¿Dónde  lo  vi  a  dejá?  ¿Porque  n 
me  fije  en  las  razones  no  vi  a  zabé  donde  ze  ponen  los  zom 
breros?  ¡Qué  coza!  (Se  marcha  por  la  puerta  que  conduce  a 
jardín.) 

(Don  Miguel,  atraído  por  la  charla  femenina,  que  sigue  ei 
la  calle,  se  acerca  a  la  cancela  a  escuchar.) 

DON  MIGUEL. — ,¡ Bueno!  ¡Me  ha  venido  Dios  a  ver  a  m 
con  el  viaje  de  la  niña  a  Puebla!  ¡La  forasterita  en  todas  la: 
bocas  y  a  todas  horas!  Como  no  se  vaya  pronto...  Pero,  sí;  s 
Se  irá:  yo  me  encargo  de  ello.  ¿O  es  que  no  voy  a  poder  hacei 
un  sueño  tranquilo? 

(Tres  de  las  señoras  que  hablaban  con  otras  a  la  puerta  dt 
la  calle  entran  en  el  zaguán  y  pasan  luego  la  cancela,  sin  de 
jar  su  charla.  Son  ellas,  Agustina,  la  compañera  de  don  Migue 
de  los  Santos,  esposa  modelo  y  dama  de  nobles  virtudes;  Ma- 
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ría  Reyes,  viuda  de  íbuen  ver,  y  Felipa  Luengo,  crónica  viva 
y  paríanle  de  Puebla.  Las  tres  vienen  de  velo.) 

FELIPA. — |A  mí  que  no  me  cuente  Clara  ^Joaquina! ...  ¡La 
que  a  mí  te  me  vaya  en  Puebla  1...  Conozco  yo  aquí  hasta  las 
ratas...  Llevo  toda  la  vida,  y  además  tengo  una  gran  afición 
a  meterme  en  todo.  Afición  y  derecho.  ¡Y  memoria!  De  ma" 
ñera  que  sé  al  dedillo  la  edad  que  tiene  ella,  y  la  que  tienes  tú, 
y*  la  que  tienes  tú,  y  la  que  tiene  tu  marido. 

DON  MIGUEL. — ¿Está  usted  segura,  Felipa? 

FELIPA. — ¡ Y  tan  segura! 

DON  MIGUEL. — ¿Qué  edad  tengo  yo? 

FELIPA.— Cinco  años  más  de  los  que  se  pone  usted  en 

céduls 

MARIA  REYES. — ¡Ja,  ja,  ja! 

FELIPA. — Los  cumplió  usted  el  día  de  la  Cruz.  Nació  us¬ 
ted  el  año  que  se  incendió  la  confitería  de  la  calle  Albahaca. 
Que  fué  el  mismo  año  en  que  se  casó  mi  primo  Rodolfo — lo 
tengo  muy  presente,  porque  me  había  hecho  el  amor  a  mí  de 
poyita — ,  y  en  que  vino  a  predicar  el  padre  Ciríaco  a  la  nove¬ 
na  de  la  Virgen.  Ya  sabe  usted  la  fecha.  ¡A  mí! 

DOíN  MIGUEL.—  Esa  es  la  fecha:  tiene  usted  razón.  Esa 
edad  es  la  mía. 

FELIPA. — (A  Agustina).  Diez  años  largos  más  que  tu. 

AGU  STI N  A. — Justamente. 

DO(N  MIGUEL. — ¡Yo  no  he  podido  remediarlo! 

MARIA  REYES. — iNi  creo  yo  que  hacía  falta.  Está  usted 
en  muy  buena  edad,  Miguel  de  los  Santos. 

AGUSTINA.— Pero  las  ha  tenido  mejores. 

FELIPA. — Y  su  hermano  de  usted... 

MARIA  REYES. — Mira,  Felipa;  deja  ya  esto  de  las  eda¬ 
des,  que  es  una  conversación  muy  antipática. 

FELIPA. — Pues  que  no  me  busque  la  lengua.  Mira  como 
a  ti  no  te  digo  nada.  ¡Y  sé  la  edad  que  tienes!  Y  la  que  tenía 
tu  difunto:  que  se  murió  de  veintisiete  años,  y  hace  cuatro 
que  se  murió.  ¡Los  números  no  fallan!  Y  se  murió  precisa¬ 
mente  el  mismo  día  que  un  auto  me  atropelló  a  mi  Pimpine¬ 
la.  (A  u>n  (gesto  de  don  Miguel  'de  los  Santos.)  A  mi  Pimpinela: 
una  perrita  de  lanas,  preciosa.  ¡Más  inteligente!  ¡Animalito! 
No  le  faltaba  más  que  hablar. 

DON  MIGUEL. — ¿Y  era  perra? 

FELIPA.-^-iPerra,  sí,  señor. 

DON  MIGUEL.— ¡Pues  algo  hablaría! 
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FÉiLlFA. — Se  equívoca  usted:  ladraba  nada  más.  Sobre  toe 
cuando  entraba  en  casa  algún  hombre.  Muy  inteligente;  ya  dig 

AGUSTINA*— (A  su  marido).  No  te  pongas  nervioso...  ¿IS 
la  conoces  ya? 

MARIA  REYES. — Miguel  de  los  Santo*  se  irrita  siempre  cc 
nuestra  charla,  sea  de  lo  que  sea. 

FELIPA. — Sí;  tiene  el  tema,  tan  de  los  hombres,  de  que  1< 
mujeres  hablamos  mucho. 

DON  MIGUEL. — Infundado,  ¿verdad?  Y  no  es  lo  peor  qt 
hablen  ustedes  mucho,  sino  que  hablan  por  hablar,  venga  o  ñ 
venga  a  cuento;  de  lo  que  entienden  y  de  lo  que  no  entiendei 
de  lo  divino  y  de  lo  humano...  Nada  callan,  en  todo  se  metea 
todo  lo  tergiversan...  ¡La  cuestión  es  hablar! 

AGUSTINA. — Sí,  señor;  ahora  me  toca  a  mí  defendernos 
¡la  cuestión  es  hablar!  Hablar  es  como  respirar,  Miguel  de  k 
Santos.  El  que  habla  descansa,  goza,  se  desahoga,  se  explaya. 
¡Hablar  es  muy  sano!  Es  igual  que  el  que  suda,  que  echa  f*u< 
ra  los  malos  humores.  En  cambio,  el  que  calla,  se  traga  todo  es 
veneno,  se  pudre,  se  consume,  adelgaza...  ¡se  muere,  por  ca 
llar! 

FELIPA. — ¡No  acabaré  yo  de  esa  muerte! 

MARIA  REYES. — ¡Ni  yo! 

DON  MIGUEL. — ¡Ni  yo  tampoco!  Pero  esta  mañana  y 
no  puedo  más.  ¡Ni  en  la  misa  han  callado!  Felipa#  cuando  n 
tiene  con  quién,  habla  sola. 

FELIPA. — 1N0,  señor;  es  que  rezo,  y  parece  que  habl< 
¡Hablo  con  Dios,  naturalmente! 

DON  MIGUEL. — ¿No  digo  yo?  ¡Hasta  con  Dios  hablal 

FELIPA. — Y  me  gusta  mucho,  por  no  me  contesta  nuncí 
Dice  mi  sobrinilla  Guadalupe  que  las  mujeres  n0  ayúdame 
a  misa  porque  le  contestaríamos  al  cura  antes  de  tiempo. 

AGUSTINA. — Punto  final.  Ven#  Miguel,  allá  dentro  con 
migo.  Dame  la  bolsa  de  los  cuartos,  que  nos  vamos  a  llega 
al  Convento  a  dar  la  limosna. 

DON  MIGUE|L.> — j  Y  a  seguir  dándole  a  la  sin  hueso l 

MARIA  REYES. — *Sí t  señor,  sí;  sesión  continua.  ¿No  aca 
ba  usted  de  oirle  a  Agustina  que  el  hablar  e$  salud? 

DON  MIGUEL. — ¡Para  el  que  habla!  Pero,  ¿y  el  que  e« 
cucha,  María  Reyes?  ¡Hay  que  ponerse  en  todo! 

AGUSTINA. — Anda  ya,  majadero.  (Se  va  con  él  al  inte 
rior  de  la  casa). 
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FELIPA.— i  Cuando  se  *le  teme  a  ía  lengua  de  las  mujeres, 
siempre  es  por  algo! 

MARIA  REYES.' — íOye  Felipa,  ahora  que  estamos  solas: 
¿no  notas  tú  estos  días  un  poco  preocupado  a  este  hombre? 

FELIPA.— ¡Vaya! 

MARIA  REYES.— ¿Verdad  que  sí? 

FELIPA. — j Digo !  ¡Y  sus  motivos  tiene! 

MARIA  REYES. — ¿Sí,  eh?  ¿Tú  sabes?... 

FELIPA _ ¿Qué  no  sabré  yo?  Siéntate,  y  me  confesaré 

contigo;  porque  si  no  reviento,  ¡De  algo  hemos  de  hablar! 

MARIA  REYES.— Cuenta,  cuenta... 

FELIPA. — Hablar  en  voz  alta  es  un  encanto  siempre;  pero 
hablar  en  voz  baja  es  encanto  y  medio.  Es  como  hacer  co-f 
miditas  las  personas  mayores. 

MARIA  REYES.— Cuenta,  cuenta... 

FELIPA. — -Llevo  tres  días  con  esta  desazón  en  el  cuerpo. 
Estoy  queriendo  decirle  esto  a  alguien,  sin  encontrar  la  per¬ 
sona  ni  la  coyuntura,  y  hoy  te  ha  tocado  a  ti.  Tú  vas  a  ser. 
En  esta  casa,  que  es  la  más  tranquila  de  Puebla,  va  a  estar-* 
llar  una  bomba  el  día  menos  pensado. 

MARIA  REYES.— ¿Qué  me  dices? 

FELIPA— Una  bomba  que  no  va  a  dejar  un  cristal  ni  un 
cacharro  en  su  sitio.  Este  matrimonio,  que  se  cita  aquí  como 
buen  ejemplo,  va  a  andar  a  la  greña  muy  pronto. 

MARIA  REYES.— ¿Por  qué? 

FELIPA. — Y  bien  sabe  Dios  que  ella  no  lo  merece.  Tan 
buena ^  tan  equilibrada,  tan  digna,  tan  cumplidora,  tan  cari¬ 
tativa,  tan  amable...  ¡No  lo  merece!  Pero  va  a  llorar  mucho/ 

MARIA  REYES.— ¿Por  qué,  Felipa? 

FELIPA. — Porque  los  hombres  no  tienen  conciencia;  por¬ 
que  son  unos  desalmados»  que  tienen  un  tesoro  junto...  y  se 
van  por  ahí  a  buscar  un  duro  en  calderilla. 

MARIA  REYES.! — Pero  ¿cómo?  ¿Algún  devaneo  de  Mi¬ 
guel  de  los  Santos? 

FELIPA. — ¡Y  qué  devaneo! 

MARIA  REYES. — ¿Es  posible,  Felipa? 

FELIPA. — Entérate:  esto  ha  estado  oculto  hasta  ahora, 
porque  ha  sido  lejos  de  aquí,  y  nadie  ha  levantado  la  caza;’ 
pero  la  llegada  a  Puebla  de  esa  niña  forasterita  sacará  al  aire 
todos  los  trapos  sucios. 

MARIA  REYES. — ¿Sí?  Pues  ¿qué  tiene  que  ver?... 
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FELIPÁ. — ¡(Bajando  la  voz).  ¿Üe  quién  té  crees  tú  qti 
és  hija  esa  forasterita? 

IvIARIA  REYES. — ¡De  su  padre,  que  viene  con  ella! 

FELIPA.— ¡Ca! 

MARIA  REYES. — ¿  Cómo  ca? 

FELIPA. — De  su  padre,  sí;  pero  no  del  que  viene  con  di¬ 
que  no  es  su  padre. 

MARIA  REYES.— ¡Felipa! 

FELIPA. — Su  padre  es  Miguel  de  los  Santos. 

MARIA  REYES.— ¡Felipa! 

FELIPA. — Ahí  donde  lo  ves  tan  caballeroso  oomo  pare 
ce,  al  poco  tiempo  de  casado  —¡al  poco  tiempo! —  tuvo  ui 
amorío  en  Las  Canteras,  y  del  amorío  nació  esa  niña. 

MARIA  REYES— ¡Jesús! 

FELIPA. — Y  cuando  apenas  había  cumplido  dos  años  e 
pimpollo,  se  preocupó  de  legitimarla  buscándole  un  marid 
a  la  madre.  Y  lo  encontró  en  un  pariente  lejano  de  él,  qu< 
con  tal  de  vivir  a  la  sopa  boba  pasa  por  todo.  Curro  Corti 
na:  Cortinilla^  como  le  llamo  yo.  Quiso  Miguel  que  su  hij 
llevara  su  apellido,  y  de  ahí  que  se  fijara  en  ese  pariente. 

MARIA  REYES. — ¡Quién  lo  había  de  pensar  de  Migue 
de  los  Santos!... 

FELIPA. — El  mejor,  para  la  sartén,  que  es  un  anticipo  de 
infierno,  donde  han  de  arder  todos. 

MARIA  REYES; — ¿De  manera  que  ese  que  viene  con  lj 
niña  como  su  padre...? 

FELIPA. — Es  el  Cortinilla  de  que  te  hablo.  ¡Y  su  padn 
lo  cree  todo  el  mundo!  ¡Al  cabo  de  los  años,  quién  va)  < 
presumir  otra  cosa!...  Se  casó  con  la  madre,  han  vivido  com* 
un  matrimonio  dichoso,  con  un  buen  pasar  — a  costa  de  MJ 
guel  de  los  Santos,  es  claro — y  jamás  se  les  había  ocurrid» 
venir  por  aquí.  Miento:  él  sí  ha  venido  alguna  que  otra  vez 
Pero  ella  murió...  y,  pasado  el  luto,  se  conoce  que  el  hombr» 
ha  creído  pertinente  hacerse  visible. 

MARIA  REYES. — ¿Cón  qué  fin? 

FELIPA. — De  seguro  con  el  de  sacarle  más  dinero  a  es U 
botarate,  asustándolo  con  su  presencia...  ¡Supongo  yo!.. 
Ahora,  que  aquí  estoy  yo  para  vigilarlo.  Si  se  contenta  ñadí 
más  que  con  eso  y  se  vuelve  con  viento  fresco  a  Las  Can* 
teras,  vaya  con  Dios;  la  nube  no  descarga  ni  estalla  la  bom¬ 
ba.  Me  hago  un  nudo  en  las  tripas  y  me  callo.  Pero  como 
quiera  vivir  aquí,  y  entrar  en  sociedad,  y  alternar,  y  hacei 
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pasar  el  contrabando  como  cosa  legitima j  y  hasta  buscarle  * 
la  niña  un  novio»  entonces  soy  yo,  Felipa  Luengo,  Siete  Len¬ 
guas,  como  me  dicen,  quien  pone  al  corriente  de  todo  a  Agus¬ 
tina.  Una  amiga  mía  como  ella  no  corre  ese  ridículo  mientras 
tenga  yo,  no  siete  lenguas,  una,  y  muy  pelada.  Me  sobran 
seis. 

MARIA  REYES.— j Jesús,  Jesús,  Jesús!... 

FELIPA. — Con  que  ¿qué  tal?  ¿Qué  te  parece  el  cuente- 
cito?...¡  Señor!  ¡Lo  que  hablan  las  mujeres! 

MARIA  REYES. — ¡No  vuelvo  de  mi  asombro,  Felipa.  Por¬ 
que  tú  me  lo  cuentas  lo  creo.  ¡Qué  hombres! 

FELIPA— A  saber  si  el  tuyo  se  yevaría  al  otro  mundo  al¬ 
gún  secreto  por  el  estilo. 

MARIA  REYES.— ¡No!  ¡Pobre  Ricardo!  ¡Si  no  se  sepa¬ 
raba  nunca  de  mí!... 

FELIPA. — Eso  sí  es  verdad. 

MARIA  RE  Y  ES . — ¡  Siempre  pegadito  a  mis  faldas!  ... 

FELIPA— ¡Como  que  les  llamaban  a  ustedes  la  carta  y  el 
sello!  Pues  a  pesar  de  eso,  María  Reyes... 

MARIA  REYES.— ¡No!  ¡Pobrecito  él! 

FELIPA. — Paz  a  los  muertos.  Pero  mira  que  yo  una  no* 
che  he  sorprendido  al  mío,  a  mi  tímido  Cayetano,  en  un  jol¬ 
gorio  de  gente  baja,  bailando  el  agarrao*  con  una  cocinera  co¬ 
munista.  Me  dolió  más  porque  lo  hizo  el  mismo  día  que  nos 
retratamos  en  grupo  con  los  cinco  chiquillos.  ¡Hijos  d,e  nal 
alma!  Un  cuadro  de  familia.  Y  por  la  noche,  el  sjnvergon- 
zón,  ¡venga  schotis!...  ¡Te  digo! 

Vuelve  Agustina.  Trae  consigo  el  bolso  de  las  limosnas  que 
nombró  antes. 

AGUSTINA.— ¿  Vamos  ? 

FELIPA. — Vamos,  sí. 

MARIA  REYES— Aquí  hemos  estado  cortándote  una 
falda. 

FELIPA. — ¿Una  falda?  ¡Y  una  salida  de  teatro! 

AGUSTINA.— Lo  creo.  Antes  de  yegar  al  Convento  vamos 
a  pasarnos  por  casa  de  María  Manuela  Montemayor,  que  tie¬ 
ne  al  marido  con  la  gripe. 

FELIPA. — ¡Anda  y  que  se  muera  1 

AGUSTINA. — ¡  Mujer ! 

FELIPA. — '¡No  compadezcas  a  ningún  marido! 

AGUSTINA. — ¡Qué  cosas  dices!  Claro  que  de  labios  afue- 
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ra.  Me  gusta  cumplir  con  ia  gente,  Felipa;  me  gusta  cu 
plir. 

Y,  charloteando,  se  van  a  la  calle  las  tres  amigas.  Que 
un  momento  sola  la  escena,  y  en  seguida  reaparece  por  de 
de  se  marchó  nuestro  preocupado  don  Miguel  de  los  Sant 
que  habla  esta  vez  consigo  mismo. 

DON  MIGUEL — -¿Por  qué  me  desconcierta  y  me  inqu 
ta  a  mí  de  este  modo  la  presencia  aquí  de  esa  criatura?  ¡C 
el  tiempo  que  hace  que  no  la  veo!...  ¡Si  ni  me  conocerá 
quiera!...  Sí;  conocerme,  sí...  Y  un  encuentro  con  ella  delai 
de  gente...  A  lo  mejor  no  soy  dueño  de  mí...  ¿Para  qué  qi 
querrían  más  comidilla  en  Puebla?... 

inopinadamente  llega  por  la  cancela  Curro  Cortina,  i 
quien  ya  tenemos  las  referencias  suficientes. 

CURRO. — ¡A  la  paz  de  Dios! 

DON  MIGUEL.— (Dando  un  salto.)  ¡Curro! 

CURRO.  ¡No  te  asustes,  hombre;  vengo  solo!  Y  adem 
he  visto  salir  a  A.gustina.  Y  la  he  saludado. 

DON  MIGUEL.— ¿A  Agustina? 

CURRO. — Sí;  a  tu  mujer.  ¿Por  qué  no?  Al  pronto  no  ca 
en  quién  yo  era.  ¡Una  ausencia  tan  larga!...  Por  cierto  q 
me  ha  presentado  a  una  viuda  que  apaga  las  luces.  ¡Vaya  u 
mujer  guapa!  ¡Guapa...  junto  a  la  tuya!  ¿He  dicho  algo? 

DON  MIGUEL. — Sí;  has  dicho  algo.  Pero  no  desvíes 
conversación.  Esta  visita  es  impertinente. 

CURRO. — ¿Por  qué? 

DON  MIGUEL. — ¿A  qué  diantres  vienes;  me  lo  quier 
decir? 

CURRO.— A  verte,  como  otras  veces  he  venido... 

DON  MIGUEL. — Varían  las  circunstancias,  Curro.  Tú  j 
sabes  el  revuelo  que  ha  movido  en  Puebla  la  niña. 

CURRO. — ¡En  los  pueblos  todo  es  motivo  de  revuelo!  P 
ro  acaso  porque  yo  sea  el  padre  de  tu  hija,  cosa  que  no  sab 
mos  más  que  tú  y  yo,  vamos  a  dejar  de  tratamos? 

DON  MIGUEL. — ¿Tú  el  padre  de  mi  hija?... 

CURRO. — ¡O  tú  el  padre  de  la  mía!...  ¡Como  quieras!  ¿h 
somos  parientes?  ¿No  llevamos  el  mismo  apellido?  ¿Hem< 
roto  alguna  vez  nuestras  relaciones?  ¡Entonces!...  ¿Has  vi¡ 
to  a  la  niña? 

DON  MIGUEL. — No.  Rehuyo  el  encuentro. 

CURRO. — Ese  miedo  va  a  delatarte. 

DON  MIGUEL. — Es  posible.  Desde  que  nació  la  criatui 
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lo  siento,  sin  poder  desecharlo.  ¡Figúrate  ahora 5  Esa  niña  es 
testimonio  vivo  de  una  traición  mía  a  la  mujer  más  buena 
del  mundo,  a  la  más  noble  de  las  mujeres;  no  quiero  pensar 
en  la  catástrofe  moral  que  «ería  para  mi  Agustina  el  descu¬ 
brirlo.  Creo  que  la  mataría  el  desengaño. 

CURRO.— 1N0  exageres,  hombre.  ¿¡Ni  por  qué  ha  de  des¬ 
cubrirlo  a  estas  alturas?  Tú  hiciste  lo  que  debiste  hacer  para 
lavar  tu  falta:  le  buscaste  a  tu  amante...  un  marido,  que  ade¬ 
más  se  llamara  Cortina,  como  tú,  para  que  la  criatura  llevase 
tu  apellido,  y  ese  matrimonio '  se  consolidó,  y  hemos  vivido 
veinte  años  felices  y  contentos.  La  pobrecita  llegó  a  tomar¬ 
me  ley.  Te  aseguro  que  a  los  pocos  años  de  casados^  ya  casi 
no  se  acordaba  de  ti...  más  que  cuando  te  retardabas  en  man¬ 
dar  la  mesada,  por  ejemplo. 

DON  MIGUEL.— Pocas  veces  habrá  sido  entonces. 

CURRO.— -No  te  vayas  a  picar  ahora  encima  de  todo.  El 
favor  que  yo  4:e  hice  también  fué  de  arroba. 

DON  MIGUEL,— ¡El  mayor  que  me  han  hecho  en  este 
mundo!  No  lo  olvido,  no.  Y  buenas  pruebas  creo  que  tienes 
tú  de  ello.  Dame  un  abrazo,  Curro. 

CURRO— ¿Tiemblas?  ¡Eres  un  chiquillo!  ¡No  lo  eche  a 
rodar  todo  tu  flaqueza  de  última  hora! 

DON  MIGUEL.— ¡Picaros  años!...  ¡Cómo  lo  enternecen 
a  uno!...  Oye,  dime:  ¿sigue  pareciéndose  a  su  madre  la  niña? 

CURRO— ¿Cómo  no?  Los  ojos,  sobre  todo,  son  idénticos. 

DON  MIGUEL.— ¿Los  ojos,  eh? 

CURRO.— {Pero,  mira  tú  lo  que  son  las  cosasl  te  vas  a 
reír;  todo  el  mundo  dice  que  se  parece  más  a  mí  que  a  su 
madre. 

DON  MIGUEL.— ¡Hombre! 

CURRO. — Te  lo  cuento  para  que  te  tranquilices. 

DON  MIGUEL.— ¡Qué  disparate! 

CURRO. — ¿Disparate  que  la  gente  encuentre  en  una  hija 
parecido  a  su  padre? 

DON  MIGUEL.— ¿Curro!... 

CURRO. — ¡Miguel!...  Nada  te  conviene  a  ti  más,  después 
de  todo.  Además,  si  lo  recapacitas  hasta  lógico  es. 

DON  MIGUEL.— ¿Lógico? 

CURRO. — Tú  has  vivido  lejos  de  ella,  y  ella  ha  vivido 
y  ha  crecido  junto  a  mí,  bajo  el  mismo  techo,..  El  trato  co- 
mún^  el  reflejo  de  las  miradas  moldean  las  fisonomías  de  las 
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criaturas,  engendran  una  semejanza  particular,  no  lo  dude* 
Sobre  todo,  la  gente  lo  dice. 

DON  MIGUEL. — |  La  gente  ve  visiones! 

CURRO.— i  Ah!  ¿  Porque  se  parece  Pepita  a  mí  ve  visic 
nes  la  gente?  {Buenas  van  las  máscaras! 

DON  MIGUEL.— Dejemos  esto.  ¿Me  quieres  decir  ahon 
Curro  Cortina  de  mis  entretelas,  a  qué  santo  me  la  ha 
traído  a  Puebla  de  las  Mujeres? 

CURRO. — {Alto,  Miguel  de  los  Santos,  también  Cortina 
Yo  no  la  he  traído  a  ella:  ella  me  ha  traído  a  mí. 

DON  MIGUEL. — ¿Cómo  es  eso? 

CURRO. — Una  compañerita  de  colegio  — ya  recuerdas  qu 
la  educamos  en  Alcalá  de  los  Gazules —  cayó  el  mes  pasad* 
por  Las  Canteras,  y  la  invitó  cariñosamente  a  pasar  uno 
días  en  su  casa.  Y  aquí  estamos.  No  hay  más. 

DON  MIGUEL. — ¿Tú  también  en  casa  de  esa  compañe 
rita? 

CURRO. — No,  no;  eso  hubiera  sido  un  abuso.  Y  yo  n< 
abuso  más  que  de  ti,  con  quien  me  une,  además  del  san 
guineo,  este  parentesco  tan  original. 

DON  MIGUEL. — Pero  tú  has  debido  quitarle  de  la  ca 
beza  a  Pepita... 

CURRO. — ¿Yo,  de  la  cabeza,  a  Pepita?  No  seas  iluso 
Pepita  no  hace  nunca  más  que  su  antojo.  Es  terca,  capricho 
sa,  tenaz...  No  hace  más  que  su  antojo.  En  esto  se  pareo 
también  a  mi  idolatrada  Consuelo,  que  santa  gloria  haya.  ¿Ti 
te  acuerdas? 

DON  MIGUEL. — Sí,  hombre,  sí. 

CURRO. — Y  por  si  fuera  pocoj  yo,  como  padre,  no  si 
negarle  nada  a  Pepita.  No  sé.  Me  hace  una  zalamería...,  ui 
arrumaco...  y  me  convence  siempre.  ¡Es  tan  salada!...  Soy  ui 
padrazo,  hijo.  Si  te  pica,  te  rascas;  pero  soy  un  padrazo. 

DON  MIGUEL. — No,  pues  ni  me  rasco,  ni  me  pica.  Pero 
vamos  a  ver:  ¿cómo  se  llama  la  muchachita  ésa  que  ha  in. 
vitado  a  la  niña? 

CURRO. — Natividad  Carbón. 

DON  MIGUEL. — ¡Atiza!  ¡En  buena  casita  ha  caído!  {En 
lo  único  que  nos  faltaba!  {Las  Carbonillas!  ¡Tres  hermana* 
solteras  que  se  levantan  hablando  y  se  acuestan  hablando! 

CURRO. — Y  que  creo  que  duermen  hablando.  La  niña  m< 
lo  ha  dicho. 
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DON  MIGUEL. — Bien:  yo  procuraré  verla  cuanto  ante®... 
y  en  seguida,  con  cualquier  pretexto,  te  la  llevas  de  aquí. 

CURRO*— Falta  que  ella  quiera,  Miguel.  Soy  un  padrazo. 

DON  MIGUEL. — ¡Deja  de  ser  padrazo  una  vez  siquiera! 
¿Tanto  trabajo  ha  de  costarte? 

CURRO.— Mira;  se  me  ocurre  de  momento  una  idea  feliz. 

DOIN  MIGUEL. — ¿Una  idea  feliz? 

CURRO— Que  te  va  a  costar  el  dinero. 

DON  MIGUEL. — Es  una  felicidad  relativa. 

CURRO. — Nunca  llueve  a  gusto  de  todos. 

DON  MIGUEL. — Dime. 

CURRO. — Cumplido  ya  de  sobra  el  luto  de  su  madre»  la 
chiquilla  tiene  la  ilusión  de  un  viaje  a  Granada,  a  Córdoba, 
a  Sevilla... 

DON  MIGUEL.— Llévala. 

CURRO.— ¿Y  si  la  Carbonilla  que  la  ha  invitado...  quisiera 
acompañarla  ?..c 

DON  MIGUEL.— Llévala  también.  Así  es  más  seguro  el 
viaje. 

CURRO. — (Evidentemente.  Bueno»  pero... 

DON  MIGUEL. — ¡Sí,  hombre,  sí! 

CURRO. — Es  que  no  tienes  idea  de  lo  que  estoy  gastando. 

DON  MIGUEL— ¿Que  yo  no  tengo  idea? 

CURRO. — La  muchacha  ha  crecido  mucho,  el  espejo  no 
para  de  piropearla,  le  gusta  vestirse,  es  elegantita...  Y  yo,  te 
lo  repito,  Miguel  ¡no  sé  negarle  nada! 

DON  MIGUEL. — ¡Ni  yo  tampoco!  ¡Todo  se  andará!  j Da¬ 
me  otro  abrazo,  Curro! 

CURRO. — ¡De  la  mejor  gana!  ¡Lo  que  encierra  una  can¬ 
cela,  Miguel! 

DON  MIGUEL. — ¡Lo  que  cuesta  un  secreto,  Curro!  ¿Vie¬ 
ne  alguien? 

CURRO. — ¡Venga  quien  quiera,  desdichado!  ¿Vuelta  al  mie¬ 
do  otra  vez? 

DON  MIGÜEL. — Márchate  ya,  por  tu  salud. 

CURRO. — Ahora  mismo.  Ya  nos  veremos  por  ahí.  Adiós, 
Miguelillo. 

DON  MIGUEL.— Adiós,  Cúrrete. 

CURRO. — Ve  por  el  Casino»  que  me  he  hecho  socio  tran¬ 
seúnte. 

DON  MIGUEL. — Iré  por  el  Casino. 

CURRO. — Te  ganaré  al  billar. 
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DON  MIGUEL. — {Me  ganas  a  todo! 

CURRO— (Saludando  en  el  zaguán  a  Aurelio  y  a  Ramo- 
nón,  que  llegan).  Buenos  días,  señores. 

AURELIO. — Buenos  días. 

RAMON ON. — Buenos  días. 

CURRO.— Aquí  tienes  visita,  Miguel.  (Y  se  va  a  la  calle, 
cada  vez  más  contento  de  su  suerte). 

(Aurelio  y  Ramonón  son  dos  muchachos  de  la  buena  socie¬ 
dad  'de  Puebla.  El  uno  es  m)uy  listo  y  el  otro  muy  bruto,  y, 
sin  embargo,  son  íntimos  amigos). 

AURELIO— | Don  Miguel! 

DON  MIGUEL. — ¡Hola,  buena  gente! 

RAMONON. — ¿Está  usté  malo,  don  Migué? 

DON  MIGUEL. — No.  ¿Por  qué?  ¿Tengo  mala  cara? 

AURELIO. — Como  no  ha  ido  usted  por  la  bodega...  ¿jN° 
íbamos  a  tomamos  esta  mañana  unas  copitas  después  de  misa? 

DON  MIGUEL— ¡Es  verdad!  ¿Dónde  se  me  ha  ido  a  mí 
la  cabeza?  Perdonadme.  Y  no  hay  nada  perdido:  vamos  a  to¬ 
marlas  aquí. 

AURELIO. — Deje  usted... 

RAMONON. — ¡No,  hombre,  no;  que  no  deje!  ¡Deja  tút 

DON  MIGUEL. — /(Llamando.)  ¡Matea! 

AURELIO. — (Impaciente).  ¿Es  usted  muy  amigo  del  pa¬ 
dre  de...? 

DON  MIGUEL. — (A  Matea.,  que  sale  ¡por  la  puerta  <que 
da  al  jardín).  Oye,  Matea;  llévanos  al  jardín  una  botella  de 
vino  y  unas  copas. 

MATEA.— Zí,  zeñó. 

RAMONON. — ¡Y  unas  lonjitas  de  jamón  pa  empaparlo! 

DON  MIGUEL. — ¡Eso  no  hace  falta  decírselo,  hombre! 

MATEA. — ¡Ya  ze  ve  que  no!  ¡Una  coza  tira  de  la  otra! 
¿De  cuá  jamón  pongo,  don  Migué? 

DON  MIGUEL. — Del  que  pruebas  siempre  al  cortarlo. 

MATEA. — Ya  zé  cuál  es.  (Y  se  retira  relamiéndose). 

DON  MIGUEL.— ¿Qué  me  preguntabas  tú,  Aurelio? 

AURELIO. — Si  es  usted  muy  amigo  del  padre  de...  de  Pe¬ 
pita  Cortina;  de  la  forasterita. 

DON  MIGUEL. — ¿ Eh? 

AURELIO. — ¿No  es  ése  que  salía? 

DON  MIGUEL. — ¡Sí;  ése  es. 

RAMONON. — ¿Y  hasta  argo  parientes  zon  ustedes,  no? 

DON  MIGUEL. — ¡El  parentesco  no  lo  alcanza  un  galgo!. •• 
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Es  que  llevamos  el  mismo  apellido... 

AURELIO. — Cortinas  los  dos. 

DON  MIGUEL. — Sí;  pero  esos  son  otros  Cortinas. 

RAMOÍNOJN* — {Cortinas  de  otra  tela! 

DON  MIGUEL. — No;  no  es  que  yo  lo  rebaje,  no...  Ape¬ 
nas  nos  tratamos.  De  higos  a  brevas  alguna  ves... 

AURELIO. — {Qué  chiouilla  tiene! 

DON  MIGUEL. — ¿Sí,  verdad? 

AURELIO. — ¿Usted  no  la  conoce?  ¿No  la  ha  visto  ahora? 

DON  MIGUEL. — Ahora,  no. 

AURELIO. — ¡Pues  está  hecha  un  clavel!  ¡Qué  chiquilla, 
don  Miguel  de  los  Santos!  ¡Qué  hermosura! 

DON  MIGUEL.— ¿Sí,  eh? 

RAM  ON  O  N. — To  lo  que  diga  es  pooo.  Una  revolución.  ¡Pa 
que  vayan  detrás  de  eya  los  guardias  de  Aparto!  Para  por  er 
Casino  y  no  hay  un  zocio  que  no  relinche. 

AURELIO. — ¿Quieres  callarte,  burro?  ¡No  seas  bestia!  Yo 
»oy  socio,  y  la  veo  pasar  y  no  relincho. 

RAÍMOÍNOIN  — ¡Pos  date  de  baja! 

AURELIO. — ¿Usted  entiende  que  yo  sea  amigo  de  esto 
animal? 

RAMON ON. — ¡Como  que  es  mentira!  Vaya  usté  por  er 
Oazino  temprano,  que  es  cuando  paza  eya.  ¡Zu  padre  ze  mete 
en  er  biyá  pa  no  tené  cuestiones!... 

AURELIO. — Refiriéndose  a  esa  mujer  no  se  pueden  decir 
ciertas  atrocidades. 

R AMONO N. — ¡Ya  zartó  er  romántico! 

AURELIO.— No,  hombre;  ya  saltó  la  persona  que  no  anda 
en  cuatro  patas.  Don  Miguel,  le  aseguro  a  usted  que  la  hija 
de  ese  hombre  me  ha  vuelto  el  juicio. 

DON  MIGUEL.— ¡Muchacho! 

RAM  ONON. — No  es  la  primera  ni  zerá  la  úrtima :  es  más 
enamorao  que  un  mico. 

AURELIO. — Calla,  borricote.  He  hftbflado  con  ella  dos 
días  en  los  que  lleva  aquí,  y  me  he  prendado  como  un  tonto., 

DON  MIGUEL. — ¡Muchacho! 

RAMON  O  N. — Como  un  tonto:  er  lo  ha  dicho. 

(Oye  don  Miguel  a  Aurelio  con  disimulada  emo/ción  de  pa¬ 
ire,  y  a  Ramonón,  -con  ganas  de  pegarle,  que  es  claro  que 
amibiién  disimula.)  - 

AURELIO, — La  vale,  don  Miguel.  No  es  una  muchacha 
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bonita  como  hay  tantas;  es  algo  especial.  Los  ojos  hablan 
la  boca  mira,  las  manos  ríen... 

RAM  O  NON. — Usté  verá  que  es  un  fenómeno:  ¡to  lo  tiení 

cambiao! 

AURELIO. — ¿Quieres  callarte? 

RAM  O  NON _ Y  ¿qué  hacen  laz  orejas,  que  no  lo  has  di¬ 

cho? 

AURELIO. — (Las  orejas,  serrarse,  como  dos  capullos,  pan 
no  escuchar  groserías,  y  abrirse  como  dos  claveles  para  oí: 
todas  las  flores  que  pueden  decírsele.  ¡Quién  fuera  poeta! 
DON  MIGUEL. — Tú  lo  eres  ahora  mismo.  ¡Pero  te  ve< 
muy  encandilado,  Aurelio! 

.AURELIO. — Por  algo  le  preguntaba  yo  a  usted  si  es  amigc 
del  padre.  Cuando  usted  la  vea  me  dirá  si  no  tengo  razó* 
para  estar  así.  A  mis  años,  hubiera  usted  sentido  lo  mism< 
que  yo.  ¡Qué  preciosidad,  don  Miguel!  ¡Qué  gracia,  qué  sa 
lero  hablando!  ¡Qué  ángel  en  toda  su  persona!  Pues  ¿y  e 
color  que  tiene?  ¡‘No  le  he  dicho  a  usted  nada  del  color!  Me 
hay  palabras  para  describirlo:  hay  que  verlo. 

RAMO  NON.— ¿No  zerá  pinturiya? 

AURELIO^ — ¡Lo  que  te  di  la  gana! 

DON  MIGUEL— Ya  te:  .o  yo  deseos  de  encontrarme  coi 
esa  preciosidad. 

AURELIO. — ¡Y  me  dará  usted  la  razón! 

RAM  O  NO¡N. — Parta  le  hace,  porque  la  ha  perdió.  No  es  qu 
no  zea  bonita;  pero  no  hay  pa  zublimarze  tanto  como  éste 
Es  una  mujé  de  un  peazo;  pero  es  una  mujé  pa  oorré  un 
juerga  con  eya. 

AURELIO.— ¡Animal! 

RAMOÍNON — Pa  convidarla  un  madrugá  a  calentitos  ; 
aguardiente. 

AURELIO. — ¡Hombre,  por  Dios! 

RAM ONON.— ¡Pa  verla  bañarse  en  la  playa  de  Rota — ¿e] 
don  Migue? —  y  atracarse  de  pescao  ar  día  ziguiente! 

AURELIO. — ¿Qué  hago,  lo  estrangulo? 

DON  MIGUEL. — Lo  que  es  yo,  en  tu  lugar... 

RAM  O  NON. — Y  además,  eza  niña  es  de  las  que  engor 
dan. 

AURELIO.— ¿Usted  oye? 

RAM  O  NON. — Eza,  en  cuanto  ze  caze,  ze  pone  hecha  u 
baú. 

AURELIO. — ¡Ramonón,  no  sigas!  ¿Ve  usted,  don  Migue) 
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Este  bárbaro,  apenas  me  gusta  una  muchachas  empieza  a  de- 
árme  esas  cosas  para  desilusionarme.  ¡Y  yo  no  lo  mando  a 
:oger  coquinas!  ¡Y  soy  su  amigo!  ¡Y  hasta  tengo  cierta  de¬ 
bilidad  por  él!  - 

RAMONON. — i  Por  agradecimiento!  Zi  no  hubiera  zío  por 
ni,  te  habrías  cazao  ya  zeis  o  ziete  veces.  “En  cuanto  acabe! 
a  carrera  me  cazo”.  Esto  no  ze  le  cae  de  la  boca^  don  Migué. 
$  yo  creo  que  ezo  de  cazarse  ze  ha  quedao  ya  antiguo.  Y  él 
ís  er  listo  y  yo  zoy  er  bruto. 

DOiN  MIGUEL- — Eso  es  un  axioma,  Ramonón. 

KA|MO¡NO)N. — ¿Un  qué? 

DON  MIGUEL. — El  listo  me  ha  entendido. 

RAMONON. — Y  yo  también,  no  crea  usté  que  no:  [por 
:auza  de  un  arzioma  me  revorcaron  a  mí  en  Matemáticas!... 
3r  tribuná  m¡e  pidió  ¡que  puziera  un  ejemplo  y  yo  dije:  erj 
gazpacho  en  verano  sabe  mucho  me  jó  que  en  invierno.  ¿JNe- 
:ezita  esto  demostrar  ze?  ¡Por  me  dieron  un  zuspenzo  que  me 
rorvieron  loco! 

(Ríen  los  tres). 

DON  MIGUEL. — Escúchame,  Aurelio:  como  yo  hace  mu- 
ho  que  no  veo  a  Pepita...  ¿Se  parece  tanto  a  su  padre  como 
licen  algunos? 

AUREUIO. — j Vamos!  jQué  más  quisiera  el  padre! 

DON  MIGUEL.™ ¿¡No,  verdad? 

AURELIO- — ]¡Ni  sombra,  don  Miguel!  Ya  es  bastante  glo- 
ia  para  ese  hombre  haberla  traído  al  mundo— Fidias  le  llamo 
'° — ;  pero  parecerse...  ¡ni  en  un  pelo! 

RAMONON. — A*  quien  ze  parece  es  a  la  madre. 

AURELIO. — ¿A  la  madre? 

DON  MIGUEL. — ((Tu  rb  a  do. )  ¿Tú  la  conociste? 

RAMONON. — ¡No,  zeñó:  pero  cuando  una  criatura  no  ze 
>aece  a  zu  padre,  ze  paece  a  zu  madre.  ¡A  arguien  ze  tiene 
\ue  parecé!  ¡Echeme  usté  a  mí  arziomas! 

AURELIO. — -¡No  se  parece  a  nadie,  sino  a  ella  misma! 
Al  rosal  de  donde  ha  nacido! 

RAMONON. — 'j  Arrea! 

AURELIO.— -Arreo.  Al  lado  tuyo  es  inevitable,  Ramonón. 

(Vuelve  Matea). 

MATEA. — Ya  están  zervidos  los  zeñores. 

DON  MIGUEL. — ¡Ea!  pues  vamos  a  tomarnos  esas  copi¬ 
as,,  por  el  deseo  de  cada  uno. 

AURELIO. — ¡Hágamelo  usted  bueno! 

RAMONON.— iA  éste  va  a  zé  mesté  amarrarlo.  ¡Está  como 
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nunca!  Bueno,  don  Migué,  y  zi  nos  ponemos  pesaos,  nos  ec 

usté  a  la  caye.  ^ 

DON  MIGUEL. — (No,  no  será  preciso... 

(Entrase  hacia  el  jardín). 

MATEA— (Apenas  se  vé  sola).  |De  las  cozas  que  me  < 
toy  enterando  yo!...  ¡Huy!...  {Lo  que  ez  esta  noche,  en 
ventana,  ze  las  cuento  a  mi  Vicentiyo! 

(De  pronto,  en  la  puerta  de  la  calle,  óyese  una  voz  de  ir 
chacha  quejarse  dolorosamente.  Es  Pepita,  que  viene  acó: 
pañada  de  su  amiga  Natividad,  y  que  acaba  de  sufrir  un  p< 
canee). 

PEPITA. — ¡Ay!...  ¡ay!... 

MATEA. — ¿Qué  ez  ezo? 

PEPITA.- ¡Ay!... 

MATEA.— ¿Qué  ha  pazao? 

NATIVIDAD. — ¡Vaya  por  Dios! 

PEPITA: — ¡  Ay ! . . . 

NATIVIDAD— Levántate;  no  habrá  sido  nada. 

PEPITA. — ¡Ay!...  ¡No  puedo  levantarme!  Ayúdame  tú. 

NATIVIDAD. — ¡ Dichosos  tacones!... 

PEPITA.— ¡Ay!...  ¡Me  P'.rece  que  me  he  roto  el  tobillo 

MATEA.— ¿Eh?  Pero  ¿quién  es?  ¿Zerá  la  señora? 

(Corre  a  la  calle). 

PEPITA— ¡Ay!...  ¡ay!... 

NATIVIDAD. — No  ha  sido  nada,  no...^  El  susto... 

PEPITA. — ¡Ay!...  ¡No  puedo  levantarme! 

NATIVIDAD— Vamos  a  entrar  aquí,  que  es  una  c¿ 
amiga. 

MATEA. — Entre  usté,  zeñorita,  entre  usté...  ¿Ze  ha  r 
balao  en  las  lozas?  Entre  usté. 

PEPITA.— ¡Ay!... 

(Entran  las  tres  en  el  zaguán.  Pepita,  cojeando,  se  apc 
en  su  amiga  y  en  Matea,  y  así  pasan  a  la  media  casa,  dor 
sientan  a  Pepite  en  una  silla. 

NATIVIDAD.  —  Ya  se  te  aliviará;  no  ha  sido  ñadí 
nada... 

PEPITA. — ¡Tú  no  sabes  lo  que  me  duele!  ¡Jesús,  qué  1 
tacazo  más  tonto! 

MATEA. — Ziénteze  usté  aquí.  ¿Ze  habrá  usté  roto  argoi 

PEPITA.— ¡Ay!... 

NATIVIDAD. — ¿Están  los  señores? 
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(MATEA. — iLa  zeñora  Ha  zalíó,  pero  don  Migué  está  aya 
dentro.  ¿Qüié  usté  que  lo  yame? 

PEPITA. — (¡ No,  no,  por  Dos!... 

NATI V I DAD D . — Mu j er,  ¡pues  ya  lo  creo!  Vamos  a  ex¬ 
plicarle  este  asalto  a  su  casa. 

PEPITA.— ¡Ay!...  Lo  que  tú  quieras. 

NATIVIDAD.— Llama,  llama  al  señor. 

MATEA. — '(Desde  el  ventanal,  a  voz  en  cuello).  ¡Don  Mi¬ 
gué!  ¡Don  Migué!  ¡Venga  usté  corriendo,  que  la  zeñorita  fo¬ 
rastera  ze  ha  roto  una  pierna  en  la  caye! 

PEPITA.— ¡Ave  María  Purísima!  ¡No!  ¡no! 

MATEA _ Ziénteze  usté  aquí.  Gracias  a  Dios  no  se  ha 

roto  nada.  ¡Qué  ocurrencia! 

MATEA.— (Insistiendo).  ¡Que  no  ze  ha  roto  na,  pero  que 
ze  ha  azustao! 

PEPITA— ¡Ay!...  Eso,  sí. 

MATEA. — ¿Quiere  usté  una  poquita  e  agua? 

PEPITA. — Sí,  sí.  Tráeme  un  vasito. 

MATEA. — Corriendo  estoy  aquí.  (Vase  a  escape  .por  la 
primera  puerta). 

PEPITA.— ¡Ay!...  ¡Ay!...  ¡Ay!... 

(NATIVIDAD.— ¡Eres  una  cómica,  Pepita!  Pero  ¡qué  có¬ 
mica!  ¡Hasta  a  mí  misma  me  lo  has  hecho  creer!  ¿No  te  due¬ 
le  de  veras? 

PEPITA— ¿Qué  ha  de  dolerme,  simple?  ¿Tú  sabes  lo  que 
grito  yo  cuando  me  duele  de  verdad  siquiera  una  una?  Piara! 
que  te  convenzas.  (Se  levanta  un  momento  y  ida  un  gracioso 
paseíto). 

NATIVIDAD— ¡Ja,  ja,  ja! 

PEPITA— (Volviendo  a  sentarse).  ¡Luego  bailaremos  en 
tu  casa  unas  sevillanas!  Yo  te  dije  que  hoy  entraba  aquí  jsin, 
que  me  presentara  nadie,  y  aquí  estoy  ya. 

NATIVIDAD.— Sí;  pero  el  por  qué  de  esta  comedia  no  me 
lo  descubres. 

PEPITA. — ¡ Cosas  mías!  (Sintiendo  llegar  gente).  ¡Aay!..* 
¡Ay!...  ¡Aaaay!... 

Desolado  aparece  Aurelio  por  donde  se  marchó  y  corre  a 
ella.  Inmediatamente  lo  siguen  idon  Miguel  de  los  Santos  y 
Ramonón,  que  también  acuden  a  Pepita,  aunque  con  muy  di¬ 
versos  sentimientos). 

AURELIO. — ¿Qué  ha  sido  eso,  Pepita? 

PEPITA. — ¡Aurelio!  ¿Tú  aquí? 
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AURELIO. — ¿Qué  ha  sido  eso? 

PEPITA.— ¡Ay!... 

NATIVIDAD. — Nada;  no  ha  sido  nada... 

PEPITA. — Un  resbalón,  un  batacazo...  Me  he  torcido 
tobillo...  ¡Ay!... 

AURELIO. — ¿Te  duele  mucho? 

PEPITA. — ¡  Ay ! . . .  ¡  ay ! . . . 

DON  MIGUEL.— ¿Qué?  ¿Qué  ha  sido?  ¡Pepita! 

PEPITA. — ¡Don  Miguel!  ¡Dichosos  los  ojos!...  (Le  tien 
una  mano).  He  tenido  que  caerme  a  la  puerta  de  su  ca 
para  que  usted  me  vea... 

DOlN  MIGUEL. — A  este  precio,  no  hubiera  yo  querido 

.NATI  VI  DAD.— ¡Claro ! 

PEPITA. — ¡Ay!...  ¡Ay!... 

RAMOíNQiN. — Pero.  Pepita,  ¿a  quién  ze  le  ocurre  caerz 
¡Los  tacones!  ¡ezos  zon  los  tacones! 

PEPITA. — ¿Tú  también  aquí?  ¡Digo!  ¡Estando  Aurelio! 

NATIVIDAD. — Ha  dao  la  infeliz  una  caída  más  tonta... 

RAMO  NON. — ¡Me  hubiera  gustao  verla! 

PEPITA.— ¡Animal! 

RAMONON. — ¿Oye  usté,  don  Migué?  ¡Me  yama  anir 
y  me  conoce  hace  cuatro  días! 

PEPITA. — ¡Figúrece  usted  lo  que  le  llamaré  cuando  11 
vemos  un  mes  de  trato!  ¡Ay!... 

(Viene  Matea  con  el  vaso  de  agua.) 

MATEA. — ¡El  sgua!  ¡Aquí  está  el  agua! 

PEPITA. — Trae  acá.  ¿Ustedes  gustan? 

RAMjONOIN. — ¡La  que  gusta  eres  tú!  ¡Y  zi  no  aue  lo  di* 
éste! 

AURELIO. — ¡Pero  cuidado  que  eres  ganso  e  inoportuna 

PEPITA — Dios  te  lo  pague,  hija.  (Le  devuelve  el  vaso 
Matea). 

MATEA. — Zervidora.  (Se  marcha  hacia  el  jardín  haciend 
grandes  aspavientos). 

PEPITA. — ¡Ay!...  ¡Ay!... 

DON  MIGUEL. — No  dejas  de  quejarte...  ¿Habrá  roturí 
niña? 

PEPITA. — No,  no  creo...  Me  dolería  más... 

NATIVIDAD. — Dislocado  el  tobillo,  acaso... 

AURELIO. — ¡Voy  a  ir  yo  por  mi  hermano,  que  es  médicc 

PEPITA. — No,  Aurelio,  no;  no  vale  la  pena... 

DON  MIGUEL. — Quizá  baste  con  una  fricción... 


PEPITA— Puede... 

RAMOiNOtN. — ¡De  arcohó  de  romero!  ¡Ya  mismo  ze  la  doy, 
zi  me  deja! 

P-EPITA. — ¡  Vamos ! 

NATIVIDAD. — Si  hiciera  falta,  yo  se  la  daría. 

(Irrumpe  en  este  momento,  en  la  casa,  en  trágica  actitud, 
a  tono  con  ¡sus  sentimientos  de  ¡padre,  asustando  a  todos  con 
¡sus  gritos,  Curro  Cortina.) 

CURRO.— i  Hija!  ¡Hija! 

PEPITA.— ¡Papá! 

CURRO. — ¿Qué  me  han  dicho?  ¿Qué  te  ha  pasado?  ¿Qué 
tt>  -has  troto? 

PEPITA. — ¡Nada  absolutamente ! 

CURRO.— ¿Nada? 

PEPITA. — ¡Nada,  papaíto!  ¡Mírame  entera!  (Se  levanta  y 
vuelve  a  sentarse).  ¡Ay!...  No  puedo  moverme.  Me  duele  mu¬ 
cho.  ¡Ay!... 

AURELIO. — ¡Yo  voy  por  mi  hermano,  Pepita! 

PEPITA. — ¡No.  Aurelio/ no! 

AURELIO. — ¡Vaya  si  voy  ahora  mismo! 

RAMONiOiN. — ¡Y  yo  por  el  arcohó  pa  las  friegas! 

(Se  van  los  dois  corriendo). 

PEPITA. — Es  una  tontería...  Una  molestia  inútil...  ¡Ay!... 

DON  MIGUEL. — No,  niña,  no...  Es  preciso  que  alguien 
te  vea... 

PEPITA. — ¿Usted  cree? 

CURRO. — ¿Tú  sabes  ¡o  que  a  mí  me  habían  dicho? 

PEPITA. — Pero  ¿ha  corrido  ya  la  noticia? 

NATIVIDAD. — ¿Qué  le  habían  dicho  a  usted? 

PEPITA/ — ;Qué  te  habían  dicho? 

CURRO — ¡  Que  te  habías  roto  las  dos  piernas  y  una  eos-? 
tilla,  y  te  habías  deshecho  la  cara!  ¡La  cara!  ¡Nada  más! 

PEPITA. — ¡En  nombre  del  Padre! 

NATIVIDAD. — ¿De  dónde  habrá  salida  eso? 

DOiN  MIGUEL. — La  imaginación  de  la  gente... 

CURRO. — ¡Sí;  pero  tú  calcula  mi  susto;  hasta  venir  a  ver  i 
la  sana...  (Conmoviéndose).  No  sabes  lo  que  pasó  por  mí. 
Los  padres  somos  como  Dios  nos  lia  hecho. 

DQN  MIGUEL.— Sí;  ya,  ya..., 

PEPITA. — Pues  no  te  apures,  papaíto;  que  gracias  a  Dios 
no  estoyj  coja.  Tú  me  verás  bailar.  ’ 

CURRO. — ¡Hija  de  mi  vida! 
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PEPITA.— <j  Que  no  te  apures! 

CURRO. — ¿Lo  ves,  Miguel?  Soy  un  padrazo. 

(Viene  en  esto  de  la  calle,  atribuladífiima  también,  Agusti 
na.  Don  Miguel,  al  verla,  no  -puede  reprimir  un  movimient 
de  contrariedad,  de  temor). 

AGUSTINA.  —  Todavía  en  el  zaguán.  ¡Válgame  Dios 
i  Válgame  Dios! 

PEPITA.— ¿Eh? 

AGUSTINA. — (¡Ya  me  ha  dicho  Aurelio!  ¡Pobrecita! 
PEPITA. — ¡  Señora ! 

AGUSTINA. — ¡Quieta!  ¡No  se  levante!  ¿Se  ha  hecho  u» 
ted  mucho  daño? 

PEPITA. — ¡No...  sí...  ¡Ay!... 

AUSTINA. — ¡Pobrecita!  ¿Le  duele  mucho?  ¡Hola,  Nativi 
dad!  Discúlpame. 

NATIVIDAD. — ¡Agustina,  por  Dios! 

AGUSTINA. — Aurelio  me  ha  dicho  que  viene  en  seguidé 
con  su  hermano. 

PEPITA— ¡Ay!... 

AGUSTINA. — (A  mí  me  pasó  lo  mismo  esta  primavera... 
¿Te  acuerdas,  Miguel?  En  la  Huerta,  al  entrar... 

DON  MIGUEL.— Sí 

.AGUSTINA— Y  no  fue  nada.  Cuatro  días  de  reposo.  ¿Te 
acuerdas? 

DON  MIGUEL.— Sí,  sí... 

NATIVIDAD. — En  estas  cosas  suele  ser  más  el  susto... 
PEPITA.— ¡Ay!... 

AGUSTINA. — -Sí,  sí;  al  principio  no  deja  de  doler...  Pero 
pasa  pronto.  Eso,  sí:  cuatro  o  cinco  días  quietecita  tendrá  ush 
ted  que  estarse...  Así  descansarán  los  muchachos.  ¡Hija  mía, 
cómo  los  trae  usted! 

PEPITA. — ¿Yo?  ¡Pobre  de  mí! 

AGUSTINA. — ¡El  pueblo  entero  está  revuelto!...  ¡La  fo- 
rasterita!...  ¡la  forasterita!...  ¡Qué  cosas  se  oyen!  Y  yo  creía 
que  exageraban...  Pero  ya  veo  que  no...  La  vi  a  usted  pri¬ 
mero  de  lejos  y  ahora  de  cerca,  y  ya  veo  que  no...  ya  veo  que 
n©...|  ¡Todo  es  merecido! 

PEPITA. — 'Señora,  no  me  abochorne  usted...  ¡Ay! 
AGUSTINA. — tEs  encantadora  la  chiquilla,  Cortina...  Ha 
tenido  usted  mucha  suerte  en  su  matrimonio. 

CURRO. — ¡Je!  No  puedo  negarlo.  * 

AGUSTINA. — ¿Y  es...  hija  única? 
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DON  MIGUEL.— ¡Unica! 

CURRO. — Sí,  sí;  única.  Por  eso  la  tengo  tan  conseptidota 
y  tan  mimadilla... 

PEPITA. — <(¡Con  explosión  de  amor  filial.)  ¡Ay,  qué  rete- 
bueno  es  mi  papaíto! 

CURRO» — ¡Hija  de  mi  alma!  Lloriqueando.  No  me  digas 
esas  cosas  delante  de  gente,  que  me  hago  una  jalea. 

DON  MIGUEL. — Vaya,  vaya... 

CURRO. — Yo  lo  comprendo:  me  pongo  en  ridículo... 

AGUSTINA. — No...  ¿Por  qué?  ¿Dónde  hay  nada  más  res¬ 
petable  que  un  cariño  así? 

NATIVIDAD. — ¿Se  te  va  pasando  el  dolor? 

PEIPITA. — Un  poquito. 

CURRO.— (Pues  vamos  a  ir  pensando  en  la  manera  de  tras¬ 
ladarte  a  casa. 

NATIVIDAD. — Que  traigan  un  coche. 

AGUSTINA. — Pero  ¿qué  están  ustedes  diciendo?  Esta  niña 
no  se  mueve  de  aquí  hasta  que  venga  el  médico  y  la  vea  y  ella 
pueda  salir  por  su  pie. 

PEPITA. — No. . . 

NATIVIDAD. — En  casa  estará  bien  atendida. 

AGUSTINA. — No  te  ofendas,  Natividad...  ¿Quién  puede 
dudarlo?  Pero  no  es  eso...  Es  que  sería  imprudente...  Ahora, 
quietud  completa...  , 

CURRO. — Yo  lo  agradezco,  pero  comprenda  usted,  Agus¬ 
tina... 

PEPITA.  —  Tiene  papá  razón:  sería  una  molestia...  un 
abuso... 

AGUSTINA. — Ni  hablar  de  eso,  niña.  Ya  que  ha  tenido 
usted  la  suerte  o  la  desgracia  de  caer  aquí,  yo  he  de  hacer  ¡lo 
que  debo. 

DON  MIGUEL.— (Como  con  una  soga  al  cuello.)  ¡Claro! 

PEPITA. — A  mí  me  da  mucha  fatiga... 

AGUSTINA. — En  último  caso,  el  médico  decidirá.  Por  de 
pronto*  vamos  a  llevarla  a  usted,  entre  Natividad  y  yo,  a  una 
cama  turca  que  tenemos  ahí  junto  al  jardín... 

PEPITA. — Si  usted  se  empeña...  Mucho  había  oído  hablar 
de  su  amabilidad,  pero... 

AGUSTINA. — Déjese  de  cumplidos...  Ande,  apóyese  en 

mí... 

PEPITA. — |  Ay  f . . . 

NATIVIDAD. — Agárrate  bien. 
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AGUSTINA.— Procure  usted  no  pisar  sobre  él  píe  lastí 
mado. 

PEPITA.— ¡Ay! .  - 

NATIVIDAD. — Me  duele  a  mí,  de  oírla,  tanto  como  a  ell: 

AGUSTINA _ Vam-os:  un  pasito.  Así...  ¿Usted  ve? 

PEPITA.  —  Pero,  ¡qué  cariñosa!...  ¡«Qué  buena!...  ¡Qu 

.*  \ 

amable!... 

AGUSTINA— Otro  pasito,  Así,  así...  ¿Ve  usted?  ¡Si  es  1 
mío  de  esta  primavera!... 

PEPITA.— ¡Ay!...  ¡Ay!... 

AGUSTINA. — ¡Vaya  por  Dios! 

PEPITA.— ¡Ay!... 

AGUSTINA. — Nada,  nada...  No  se  asuste...  No  es  nada. 

NATIVIDAD. — Vamos,  vamos... 

PEPITA.— ¡Ay!..., 

AGUSTINA. — Vamos. 

PEPITA— ¡Ay!... 

(Entrando  ipor  la  puerta  que  conduce  al  jardín.  Don  Migtf 
de  las  Santos  y  Curro  se  miran  entonces  interrogándose  e 
silencio.  Luego  rompen  a  hablar.) 

DON  MIGUEL.— ¿Lo  ha  hecho  Dios  o  lo  ha  hecho  el  di; 
blo? 

CURRO. — ¡Ni  el  diablo  ni  Dios!  ¡Lo  ha  hecho  ella! 

DON  MIGUEL.— ¿Ella? 

CURRO.— ¡Ella!  ¡Ni  le  duele  nada,  ni  está  coja,  ni  ese  < 
el  camino!  ¡La  conozco  como  si  fuera  mi  hija!  ¡Lo  ha  hech 
ella! 

DON  MIGUEL.— Y  ella...  ¿por  qué?  ¿Por  qué? 

(Y  Curro  no  sabe  qué  contestarle). 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 
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ACTO  SEGUNDO 


En  el  mismo  sitio  que  el  anterior,  a  los  ocho  días. 

Es  a  .media  tarde. 

(De  la  calle  viene  ¡María  Reyes  y  simultáneamente  sale 
Matea  por  la  puerta  que  conduce  al  jardín). 

MATEA.— ¿  Quién?' 

MARIA  REYES. — Gente  de  paz.  Buena»  tarde. 

MATEA. — Tenga  usté  buenas  tarde. 

MARIA  REINES. — ¿Están  los  señores? 

MATEA. — Zí}  zenora.  Están  en  er  jardín.  Hoy  ha  armor- 
zao  aquí  la  zeñorita  forastera,  y  ha  tenío  er  capricho  de  que 
ze  puziera  la  meza  en  er  jardín. 

MARIA  REYES. — '¿Hay  alguien  con  ellos? 

MATEA.  Er  zeñorito  Aurelio  y  er  zeñorito  Pamonón  han 
yegao  hace  un  rato.  A  tomá  café.  Por  más  cierto  que  er  se¬ 
ñorito  Ramonón  ze  ha  tomao  ya  tres  tazas.  Zin  leche  y  zin 
azúca..  Esta  noche  no  coge  er  zueño. 

MARIA  REYES. — Bueno»  pues  ve  y  dile  a  don  Miguel  de 
mi  parte  que  deseo  hablarle  un  momentito;  que  aquí  lo 
aguardo. 

MATEA. — f¡  Y  yo  que  tengo  que  contarle  a  usté  la  má  de 
cozas!... 

MARIA  REYES. — Bueno,  ya  me  las  contarás.  Anda  a  lo 
que  te  he  dicho. 

MATEA. — En  zeguía.  A  ve  qué  ta  me  porto;  porque  ya  za- 
be  usté  que  no  me  fijo  en  las  razones.  (Se  va). 

(María  Reyes  se  sienta,  atento  el  oído  a  la  puerta  de  la 

calle). 

REYES. — El  viudo  me  venía  siguiendo...  ¡Vaya! 
¿No  entrará?  ¡Sí!  ¡Digo!  Ya  está  ahí.  Le  gusto  yo  a  ese 
hombre;  le  gusto. 
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(En  efecto,  Curro  Cortina,  que  ha  venido  siguiéndola,  Ueg 
a  acreditar  que  ella  no  se  ha  engañado). 

CURRO. — ] María  Reyes! 

MARIA  REYES.— ¡Cortina ! 

CURRO. — ¡ Buen  encuentro!  En  esta  casa  siempre  se  ca 
bien.  ¿Cómo  aquí  tan  sola? 

MARIA  REYES — Esperando  estoy  a  Miguel.  Vengo  a  pí 
garle  los  alquileres.  ¿No  sabía  usted  que  es  casero  mío? 

CURRO. — ¡No. 

MARIA  REYES. — Pues  sí;  es  mi  casero.  Yo  vivo  en  es 
casa  que  llaman  de  los  Pájaros,  que  es  suya. 

CURRO.— ¡Ah! 

MARIA  REYES. — He  querido  comprársela»  peso  no  la  ver 
de,  porque  es  un  recuerdo  de  Agustina.  Y  ya  ve  usted,  y 
que  tengo  fincas  propias  en  Ronda,  en  Jerez  y  en  Utrer 
vivo  aquí  de  prestado,  también  por  un  recuerdo.  ¡A  mi  R 
cardito  le  encantaba  Puebla  de  las  Mujeres!  ¡Le  «entaba  ta 
bien  este  clima !...j 

CURRO.— ¿Qué  clima? 

MARIA  REYES — Este  de  Puebla;  deje  usted  las  malicw 
ahora. 

CURRO.— ¡Ah! 

MARIA  REYES. — (Y  a  usted  ¿qué  lo  trae? 

CURRO.— Mi  chiquilla.  Vengo  a  recogerla.  ¡Si  Agustir 
me  deja  llevármela! 

MARIA  REYES. — ¿Le  ha  tomado  cariño? 

CURRO. — Usted  lo  ve:  no  hay  día  que  no  se  la  traiga  aqi 
un  rato,  con  cualquier  pretexto. 

MARIA  REYES. — ¡Agustina  es  tan  buena!  Y  luego,  c< 
mo  no  tiene  hijos,  y  los  ha  echado  siempre  tanto  de  menos!. 
Sin  contar  con  que  Pepita  se  da  a  querer  en  dondequiera 
en  todas  partes. 

CURRO. — Favor  que  usted  le  hace,  María  Reyes.  A  S< 
villa  debíamos  habernos  ido  ya,  porque  ella  tenía  el  caprich 
de  un  viaje  de  recreo;  pero  ahora,  con  esta  amistad  nuev 
se  olvida  de  todo. 

MARIA  REYES. — Pues,  en  Sevilla,  por  ahí  se  dice  qv 
había  algo  más  que  la  Giralda  que  le  llamaba  la  atención... 

CURRO. — ¡Psché!...  Las  muchachas,  siempre...  Son  eos* 
de  la  edad.  Pero  no  lo  quiero  pensar,  María  Reyes:  me  d 
frío  que  se  me  la  lleven  tan  pronto. 

MARIA  REYES— ¿Quién  me  lo  dijo  a  mí?  ¡Ah,  sí!  F< 
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Üpa  Luenga.  Ella  lo  supo  por  Concha  Puerto,  a  quien  se  lo 
contó  en  secreto  Mariquita  Carbón,  que  lo  había  sabido  por 
su  hermana  Natividad,  que  es  uña  y  carne  de  Pepita. 

CURRO. — (Suspirando).  ¡Ay! 

MIARIA  REYES. — Suspira  usted  como  si  fuera  a  ser  la 
boda  mañana. 

CURRO. — ]  Je! 

MARIA  REYES. — Y  no  creo  que  vayan  las  cosas  tan 
aprisa. 

CURRO. — Pero  ¿qué  será  que  ni  el  amor  ni  el  dinero  pue¬ 
den  estar  ocultos? 

(Vuelve  Matea). 

MATEA. — Dice  la  zeñora  que  en  zeguía  viene. 

MARIA  REYES. — ¿ La  señora?  ¡Si  yo  fcquería  hablar  con 
don  Miguel! 

MATEA. — ¡¡Ah!  ¡Con  don  Migué!  ¿Usté  ve  como  no  me 
fijo? 

MARIA  REYES. — ¡No  importa;  es  igual.  Vete. 

MATEA. — (Marchándose  camino  del  jardín).  ¿Qué  haría 
yo  pa  fijarme,  zeñó? 

MARIA  REYES. — ¿Ustedes  paran  en  casa  de  las  de  Car¬ 
bón,  no  es  eso? 

CURRO. — )L?  niña  nada  más.  Yo  paro  en  la  fonda. 

MARIA  REYES.— ¿En  “Los  Leones”? 

CURRO. — Justo:  en  “Los  Leones”.  Los  leones  en  esa 
fonda  son  los  mosquitos.  Mire  usted  cómo  me  han  puesto 
la  cara  en  ocho  días. 

MARIA  REYES. — Carne  forastera;  ya  se  sabe:  la  prefie¬ 
ren  siempre.  Y  que  tendrá  usted  quizá  la  sangre  muy  dulce. 

CURRO. — 'Por  lo  menos  del  agrado  de  los  mosquitos. 

(Pausa.  Se  miran;  se  sonríen.) 

MARIA  REYES. — ¿Qué  está  usted  pensando? 

CURRO. — Que  en  las  pestañas  de  usted  se  puede  tender 
ropa. 

MARIA  REYES. — ¡Jesús!  ¡Qué  exagerao! 

CURRO. — ¿Su  marido  de  usted  se  moriría  de  gusto,  ver. 
dad? 

MARIA  REYES. — Calle  usted,  calle  usted. 

CURRO.— Yo  lo  conocí. 

MARIA  REYES. — ¿A  mi  marido? 

CURRO. — Sí;  de  soltero.  Todavía  no  había  echado  a  la 
Lotería,  ni  sabía  el  hombre  lo  que  era  el  premio  gordo. 

MARIA  REYES* — Calle  usted. 
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CURRO- — |Lo  conocí  en  el  Puerto;  en  los  toros.  Estaba 
con  unos  amigos  míos.  Era  morenito,  aceitunoso,  casi  verde. 

MARIA  REYES— Sí;  no  tenía  buen  color...  El  hígado. 

CURRO. — Bajito  de  estatura... 

MARIA  REYES.— Sí;  era  bajito. 

CURRO. — Muy  bajito,  mucho. 

MARIA  REYES—  No;  no  tan  bajito  ya.  Está  usted  se¬ 
ñalando  como  si  me  hubiera  casado  con  una  sombrilla  de 
moda.  Además,  a  los  hombres  no  se  les  mide  por  la  estaturaf 
sino  por  la  frente. 

CURRO. — ¿Por  la  frente?  ¿También  a  los  casados? 

MARIA  REYES.— | También!  No  sea  usted  malévolo.  Tie- 
usted  mucha  picardía. 

CURRO. — ¿Encuentra  usted? 

MARIA  REYES.— ^Mucha  pimienta:  en  las  palabras  y  en 
los  ojos. 

CURRO.— ¡Y  usted  mucha  sal  en  todas  partes! 

MARIA  REYES.— Calle  usted,  calle  usted.  Yo  no  he  ve¬ 
nido  a  esta  casa  hoy  a  oír  ciertas  cosas. 

CURRO. — Donde  menos  se  piensa... 

MARIA  REYES. — Y  menos  de  un  hombre  que  hace  dos 
años  perdió  a  su  mujer;  a  su  compañera. 

CURRO. — Es  verdad. 

MARIA  REYES. — Perdió  a  la  madre  de  su  hija. 

CURRO.' — (Después  de  otro  suspiro),  i  Ay!  ¿A  qué  se  pa¬ 
rece,  María  Reyes — usted  que  también  ha  pasado  por  ello — 
a  qué  se  parece  esa  soledad  en  que  se  queda  uno? 

MARIA  REYES. — ¡A  nada.  Curro,  a  nada! 

CURRO.— A  nada,  ¿verdad? 

MARIA  REYES.— i  A  nada! 

CURRO. — .¡A  nada!  Yo,  porque  me  dejaba  una  hija,  no 
me  tomé  un  veneno  y  me  fui  tras  ella. 

MARIA  REYES. — Pues  yo,  como  nc  tenía  a  quien  guar¬ 
dar — el  Señor  me  perdone — ,  más  de  una  vez  p-ensé  en 
locura. 

CURRO. — ¡En  esa  locura!  (Contemplándola.)  ¡Sí  que  hu¬ 
biera  sido  una  locura! 

MARIA  REYES. — ¿Vuelta?  “¿Para  qué  vivo  yo — me  de¬ 
cía? —  ¡Si  ya  no  tengo  el  árbol  que  me  daba  sombra!” 

CURRO.— ¡El  arbolito! 

MARIA  REYES. — 'Una  mata  que  fuera,  Curro:  me  daba 
sombra. 
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CURRO* — ¿Más  de  la  que  usted  tiene? 

MARIA  REYES. — ¡Que  estoy1,  hablando  en  serio,  hombre! 

CURRO. — Y  yo  también.  Y  es  mucha  verdad  todo  eso, 
María  Reyes...  Pero  llega  una  mañana  en  que  unq  se  levan¬ 
ta  y  dice:  “¡Vaya!  ¡Esto  es  un  contra  Dios!  ¡Esto  no  puede 
ser!  La  vida  es  la  vida”. 

MARIA  REYES.— Cabalito:  así  me  levanté  yo  un  día. 
Miré  a  Dios  y  dije:  “Esto  se  acabó,  corazón.  Hay  que  vivir. 
¿Verdad,  Padre  mío,  que  hay  que  vivir?” 

CURRO. — ¿Cómo  si  hay  que  vivir?  ¡Hay  que  vivir...  como 
se  pueda,  pero  hay  que  vivir!  ¡Es  ya  mi  oración  cuando  me 
levanto  y  cuando  me  acuesto!  ¡Hay  que  vivir! 

MARIA  REYES* — ¡Que  chuflón  y  qué  gracioso  es  usted! 
(Sale  Agstina,  (que  viene  del  jardín.) 

AGUSTINA. — Pero,  ¿por  qué  no  has  entrado,  criatura? 
¡Hola,  Curro!  No  sabía  que  estaba  usted  también. 

CURRO. — Dios  guarde  a  usted,  señora. 

MARIA  REYES. — La  muchacha  se  ha  equivocado.  Yo  le 
dije  que  avisara  a  Miguel  Vengo  de  inquilina. 

AGUSTINA.— ¡Ah,  ya! 

MARIA  REYES. — No  quiero  que  me  llame  tramposa. 

AGUSTINA. — Pues  pasa  al  despacho:  allí  lo  tienes. 

MARIA  REYES. — -Voy  allá.  Adiós,  C¡urro. 

CURRO. — Hasta  la  vista,  amiga  mía. 

AGUSTINA* — Vete  luego  por  el  jardín,  que  allí  estamos. 

(María  Reyes  se  marcha  al  interior  de  la  casa,  sonriéndole 
al  descuido  a  Curro.) 

CURRO. — ¿Da  mucha  guerra  mi  chiquilla? 

AGUSTINA— ¿Guerra?  ¡Gloria  es  lo  que  da!  Me  explico 
que  esté  usted  como  tonto  con  esa  muñeca. 

CURRO. — Como  tonto  estoy!. 

AGUSTINA. — ¿No  querrá  usted  llevársela  ya? 

CURRO. — A  eso  venía...  '*. 

AGUSTINA. — Déjela  usted  todavía  un  rato...»,  Ahora  tiene 
allí  a  Aurelio  y  al  amigo...  Vamos  a  no  estorbarles*  Siénte¬ 
se  usted  aquí  conmigo  un  poquito. 

CURRO. — Como  quiera  usted,  Agustina.  (Esta  señora, 
frente  a  frente  y  a  solas,  me  da  un  poco  de  miedo.) 

AGUSTINA. — INos  trae  cautivados  Pepita,  Curro.  A  mi 
marido  tanto  Como  a  mí.  ’J 

CURRO. — Sí...  Ya... 

AGUSTINA. — A  veces  la  mira  de  manera  que  parece  un 
novio. 
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CURRO— i  Je! 

AGUSTINA— Si  yo  fuera  celosa... 

CURRO. — ¡Qué  disparate! 

AGUSTINA. — ¡No,  no  es  disparate.  En  una  mujer  celos- 
cabe  todo.  Por  fortuna  mía»  ni  lo  soy  ni  lo  he  sido  nunca. 

CURRO— Es  que  Miguel  es  un  hombre  ejemplar. 

AGUSTINA _ Déjese  usted  de  hombres  ejemplares.  ¡Des 

cubre  una  todos  los  días  cada  gazapo!...  Dice  mi  marido  qu 
hablamos  mucho  las  mujeres...  ¡Hablamos  poco  todavía!  ¡S 
yo  le  contara  a  usted  cuatro  cosas,  Curro! 

CURRO. — -Pues  ¿y  yo  a  usted^  lo  que  podría  contarle? 

AGUSTINA— ¡Claro!  Usted,  con  más  motivo...  Los  hom 
bres,  siempre...  Sin  embargo,  Curro,  con  dificultad  podría  us 
ted  contarme  a  mí  nada  que  yo  no  sepa. 

CURRO. — ¡Je! 

AGUSTINA.— De  gente  de  este  pueblo,  naturalmente 
Pero  sí  le  repito  a  usted,  volviendo  a  los  celos,  que  no  cabei 
en  mi  condición.  O  se  cree  o  no  se  cree;  o  se  tiene  o  no  s 
tiene  confianza  en  un  hombre.  Si  yo  la  hubiera  perdido  algún 
vez  en  mi  marido,  hubiera  sido  con  razón  y  para  siempn 
Nada  de  sospechas  ni  de  equívocos.  Me  habría  matado  el  des 
engaño.  Créalo  usted. 

CURRO.- -¿Quién  piensa?... 

AGUSTINA. — Nadie;  no  es  que  yo  lo  piense.  Estamos  ha 
blando,  porque  ha  rodado  la  conversación.  ¿Hay  nada  má 
ridículo  que  los  celos?  ¡Mire  usted  que  esos  matrimonios  qu 
se  ponen  como  los  trapos  todos  los  días,  para  luego  hace 
las  paces  todas  las  noches!  “¡Sinvergüenza!  ¡Granuja!  ¡S 
que  tienes  una  querindonga!  ¡Sé  dónde  la  ves!  ¡A  mí  no  vuel 
vas  a  mirarme  a  la  cara!”  Y  a  las  pocas  horas,  a  comerse  u 
bizcochito  en  vino  entre  los  dos.  ¡Vamos!  (A  un  míovimúent 
de  él.)  Su  mujer  de  usted,  ¿era  quizá  celosa? 

CURRO.  —  Tenía  sus  ramalazos...  Pero  como,  gracias 
Dios,  a  mí  no  me  ha  faltado  nunca  jarabe  de  pico,  durabaj 
poco  las  tormentas,  y  hemos  vivido  muy  felices. 

AGUSTINA. — ¿Era  de  Sevilla? 

CURRO. — No;  de  la  provincia:  de  Ecija. 

AGUSTINA — ¿Murió  muy  joven? 

CURRO. — Sí,  muy  joven.  Yo  le  llevaba  cinco  años,  y  y 
me  ve  usted... 

AGUSTINA. — Ya,  ya.  Está  usted  para  conquistar  todavñ 

CURRO. — No  diría  yo  tanto... 

AGUSTINA. — Yo,  sí.  Y  después  de  lo  que  he  visto  co 
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María  Reye»... 

CURRO. — ¿Qué  ha  visto  usted? 

AGUSTINA. — ¡  Lo  que  únicamente  un  ciego  no  hubiera 
visto! 

CURRO. — ¡Je!  i  Qué  buen  humor! 

AGUSTINA. — ¡Con  qué  pena  se  moriría  su  esposa,  Curro! 
No  tanto  creo  yo  por  dejarlo  a  usted  como  por  dejar  a  sin 
bija. 

CURRO. — Ciertamente.  Adoraba  en  ella. 

AGUSTINA.— ¡Hija  única,  además!  ¿La  tuvieron  ustedes 
de  recién  casados? 

CURRO. — ¡Digo!  ¡Y  tan  recién  casados!  ¡No  pudimos  te¬ 
nerla  antes!  Trajo  sello  de  urgencia! 

AGUSTINA.— Y  después  de  Pepita...  ¿nada? 

CURRO. — Nada.  Un  desbarato.  Yo  esperaba  un  varón... 
y  se  deshizo  en  el  camino. 

AGUSTINA. — ¡Qué  lástima!  Vea  usted  una  cosa  que  está 
muy  mal  repartida  en  el  mundo. 

CURRO. — ¿Qué  cosa? 

AGUSTINA. — ¡Los  hijos,  Curro!  Matrimonios  que  los  de¬ 
sean,  como  ustedes,  tienen  una  hija,  y  se  acabó.  Otros,  como 
nosotros,  que  también  los  hemos  deseado,  ninguno.  En  cam¬ 
bio,  ¡cuántos  matrimonios  querrían  no  tenerlos  y  Dios  los  car¬ 
ga  de  criaturas! 

CURRO. — '¿A  usted  le  hubiera  gustado  tener  hijos? 

AGUSTINA. — ¡Hubiera  sido  mi  completa  felicidad!  ¡Esa 
falta  sí  la  deploro  en  mi  matrimonio!  ¡Las  cosas  que  yo  he 
hecho,  los  viajes t  las  experiencias,  para  ver  si  Dios  me  los 
daba!... 

CURRO— ¡Je! 

AGUSTINA. — Miguel  llegó  a  temer  por  mi  juicio.  Y  yo 
le  aseguro  a  usted,  Curro,  que  cuando  me  convencí  de  que  ya 
no  venían,  pasé  los  meses  más  amargos  de  mi  existencia.  No 
cjuiero  acordarme.  Porque  hasta  ofendí  a  Dios.  ¿Qué  derecho 
tenía  yo  a  quejarme  de  nada  cuando  me  había  tocado  en 
suerte  un  marido  tan  bueno? 

CURRO . — ¡  Claroj  claro ! 

AGUSTINA. — Pero  estaba  tan  desquiciada  y  tan  loca,  que 
recuerdo  que  alguna  noche,  durante  el  insomnio...  llegué  a 
pensar  en  este  absurdo:  “¡Ya  podía  Miguel  no  ser  tan  bueno, 
tan  bueno...  y  tener  por  ahí  alguna  cosilla  de  contrabando !” 

CURRO. — '(Tosiendo  inesperadamente.)  ¡Ejem!  ¡Ejem! 

AGUSTINA. — ¿Qué  es  eso? 
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CURRO. — El  tabaco.  ¡Ejem!  ¡Ejem!  Se  me  agarra  de  un 
manera...  ¿Decía  usted? 

AGUSTINA— Nada;  que  llegué  a  pensar  hasta  esa  locu 
ra:  que  mi  marido  tuviese  por  ahí...  ¡ Usted  calcule:  con  n 
condición...!  En  frío  sería  capaz  de  ahogarlo. 

CURRO. — ¡  Ejem !  jEjem!  i  Qué  cosas!...  ¡Qué  demonio! 

AGUSTINA.— Acaba  usted  de  hacer  ahora  un  gesto  cía 
vado  de  Pepita. 

CURRO. — ¿Sí,  eh? 

AGUSTINA. — j Clavado!  i  Qué  misterio  este!  ¡  Como  6a 
can  los  hijos!... 

'CURRO.— i(Turbadísimo.)  ¡Sí;  cómo  sacan!... 

AGUSTINA.— La  voz,  los  ademanes,  un  no  «é  qué  en  lo 
ojos,  en  la  sonrisa... 

CURRO.— Sí;  claro... 

AGUSTINA.— Porque  no  es  que  sea  Pepita  una  estamp 
de  usted... 

CURRO. — No,  no... 

AGUSTINA. — Pero  hay  momentos,  hay  detalles...  ¿Ve  uí 
ted?  ¡Ahora  mismo!  ¡Otra  cosa! 

CURRO. — ¿Qué  ha  sido?  ¿Qué? 

AGUSTINA.— )Nada  concreto...,  nada...  Un  matiz...,  un- 
un...  qué  sé  yo...'  ¡Señor,  q~e  no  puede  usted  negar  que  es  s 
padre! 

CURRO _ ¡Naturalmente!  Y,  sin  embargo,  hay  quien  s 

asombra  de  este  parecido. 

AGUSTINA.— ¿Por  qué? 

'CURRO .-^No  sé...  Como  ella  es  mujer  y  yo  hombre... 
ella  es  bonita  y  yo  6oy  feo... 

AGUSTINA.— ¡Toma!  ¡Pues  ahí  está  la  gracia!  ¡Ese  e 
precisamente,  el  misterio  de  los  parecidos! 

CURRO.— ¡Claro! 

AGUSTINA— La  gente,  por  decir  cosas  originales...  ¡I 
lógico  es  que  la  criatura  se  parezca  a  usted! 

CURRO.— ¡Claro! 

AGUSTIN  A....  ¡No  se  va  a  parecer  a  mi  marido  t 

(Al  Curro  le  da  un  golpe  de  tos  mucho  más  fuerte  que 
de  antes.) 

CURRO. — jEjem!  ¡Ejem! 

AGUSTINA. — ¡Caramba!  Malo  está  eso,  Curro. 

CURRO. — Malo,  malo  está.  Voy  a  tener  que  dejar  el 
baco. 

AGUSTINA. — ¿Vamos  ya  otro  poquito  al  jardín? 
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CURRO.— í Vamjos,  vamos  donde  usted  diga. 

AGUSTINA. — ¿O  prefiere  usted  esperar  aquí  a  que  salga 
la  de  la  casa  de  los  Pájaros? 

CURRO.  — i  ¡No,  Agustina,  no!...  ¡No  juegue  usted  con 

fuego! 

AGUSTINA.— ¿Yo?  ¡Dios  me  libre! 

CURRO. — Pues  vamos,  vamos  al  jardín. 

AGUSTINA.—' Vamos  al  jardín.  ; 

(Pasa  delante  de  él  Agustina,  y  él  dice,  entre  sí,  siguién¬ 
dola  luego;:) 

CURRO— ¡Qué  ratito!  ¡He  sudado  sangre! 

(Salen  del  interior  de  la  casa  María  Reyes  y  don  Miguel.) 
MARIA  REYES. — Aquí  lo  dejé  yo  con  Agustina. 

DON  MIGUEL. — ¿Y  dice  usted  que  el  hombre  parece  to¬ 
cado  ?« . . 

MARIA  REYES.— Sí,  señor,  sí...  No  mienten  las  señales... 
Las  mujeres  no  nos  equivocamos  en  eso. 

DON  MIGUEL. — ¿Se  insinúa  en  cierta  forma? 

MARIA  REYES.  Se  insinúa...  Unas  miraditas,  unas  re¬ 
ticencias...  Algún  suspirillo  desde  el  sótano...  ¿Qué  clase  de 
persona  es? 

DON  MIGUEL.— ¡ Buena  persona! 

MARIA  REYES.— ¿Persona  delicada?  ¿Tiene  corazón? 
DON  MIGUEL. — Hará  usted  lo  que  quiera  de  él. 

MARIA  REYES: — ¡No*  por  Dios!  ¡No  corra  usted  tanto! 
Ahora,  que  nunca  está  de  más  enterarse...  ¿Qué  sabe  Dios 
lo  que  estará  escrito? 

DON  MIGUEL. — ¡Dios  es  el  único  que  lo  sabe,  María 
Reyes! 

MARIA  REYES— ¡Ja,  ja,  ja!  ¡Es  verdad!  Adiós,  casero. 
DON  MIGUEL.— Adiós,  inquilina. 

(Ella  va  hacia  el  zaguán  y  él  .¡se  vuelve  al  interior  de  la 

casa). 

(Dentro  se  oye  la  voz  de  Ramlonón,  (que  sale  en  seguida 
con  Aurelio.  Vienen  del  jardín.) 

RAMONON. — ¿A  dcr.de  va  usté  tan  corriendo? 

MARIA  REYES.— ¿Eh?  ¿Quién? 

RAMONON. — ¿A  c.cnde  va  usté? 

MARIA  REYES.-? Hola,  Ramonón!  ¡Hola,  Aurelio. 
AURELIO— ¡Hola,  María  Reyes! 

RAMONON. — ¿Ze  va  usté  azí,  zin  vé  a  Agustina?  Pa  er 
jardín  va  ahora  mismo. 
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MARIA  REYES. — Me  iba  distraída.  Pero  voy  a  entrar  a 
despedirme.  Saldré  por  el  postigo. 

RAMO  NON.— No  perderá  usté  er  tiempo.  ¡Y  habrá  quien 

k>  agradezca! 

MARIA  REYES. — ( Disimulando.)  ¿Quién  agradezca  qué? 

RAMONON. — 5 Vamos,  no  ze  haga  usté  la  tonta!  ¿Uzté 
zabe  lo  bien  que  zabe  un  vazito  e  agua  con  la  caló  que  hace? 

MARIA  REYES.  —  ¡Qué  Ramonón  éste!  Sí  hace  calor 
hoy  sí... 

RÍAM  ONON.— ¡Como  que  ya  vamos  pa  junio!  Pero  éste 
toavía  es  er  caló.  Luego  le  zigue  la  caló,  y  después  los  calo-J 
res  y  las  calores,  que  ya  es  abrazarse. 

MARIA  REYES.— ¿Cómo,  cómo?  ¿Qué  retahila  es  ésa? 

RAMOÍNON. — ¡ La  marcha  der  caló  en  er  verano!  Ezo  ze 
dice  por  aquí.  Er  caló,  la  caló,  los  calores  y  las  calores.  En 
er  caló  ze  duerme  con  la  corcha  y  la  zábana;  en  la  caló,  cofa 
la  zábana  zola;  en  los  calores,  zin  zábana  ni  na,  y  en  las  ca¬ 
lores  ze  quiziera  uno  quitá  hasta  er  peyejo. 

MARIA  REYES.— ¡Ja,  ja,  ja! 

RAMONON.— Ya  lo  zabe  usté:  er  caló,  la  caló,  los  calores 
y  las  calores. 

MARIA  REYES. — Nunca  lo  había  oído.  Yo  sabía  que  ha. 
cía  más  o  menos  calor,  pe:  o  sin  tantas  clasificaciones.  Vaya, 
hasta  luego, 

AURELIO. — Adiós,  María  Reyes. 

RAMONON.—  ¡Ande  usté  con  Dios,  que  tiene  usté  hoy  un 
coló  de  zandía  como  pa  no  dejá  ni  las  pepitas! 

MARIA  REYES. — ¡Jesús!  (Entrase.) 

AURELIO. — ¡Qué  mendrugo  eres! 

RAMONON. — ¿Mendrugo?  ¡Poco  que  le  ha  gustao!  Las 
mueres  están  hartas  ya  der  nardo  y  de  la  roza  y  de  la  parme- 
ra  y  de  toas  ezas  curzilerías.  Eze  estilo  tuyo  ze  ha  quedao  mi: 
antiguo.  Las  comparaciones  con  cozas  de  comé  zon  las  faue 
les  gustan.  Y  ahí  tienes  tú:  con  esta  María  Reyes  era  yo  ca¬ 
paz  de  cazarme. 

AURELIO. — ¡Hombre!  ¡Qué  novedad!  Y  con  ésta,  ¿poi 
qué? 

RAMONON. — ¡Porque  ya  ze  ha  cazao  con  otro...  y  no  hs 
engordao  más  que  una  mijita!  ¡Lo  justo! 

AURELIO. — ¡Ja,  ja,  ja!  ¡Qué  manía  con  las  carnes! 

RAMONON. — Ca  uno  tiene  las  zuyas.  Ya  verás  como  ze 
te  va  a  poné  a  ti  Pepita,  zi  no  mf  haces  cazo.  Y  zi  er  de  Ze~ 
viya  te  la  deja. 
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AURELIO. — ¡El  de  Sevilla!...,  ¡V  dale!  ¡Si  eso  de  Sevilla 
es  un  cuento!... 

RAMON  O  N.  — >  Ríete  de  cuentos.  Cuando  er  río  zuena... 
Quien  dice  er  de  Zeviya...  dice  er  de  aquí...,  que  la  ve  a  toaz 
horas. 

AURELIO. — ¿El  de  aquí?  Ahora  no  te  entiendo. 
RAMOiNOíN. — Pos  mira;  me  vas  a  entendé.  Esto  no  ze  me 
pudre  a  mí  en  las  tripas,  Aurelio.  (Confidencialmente.)  Zo- 
mos  mu  diferentes  de  carárte,  pero  zomos  buenos  amigos.  Pa 
ti  Pepita  ez  una  azucena  y  pa  mí  una  torta  de  aceite  o  un  mos¬ 
tachón.  ¡Aum! 

AURELIO. — Bueno,  deja  ahora... 

RAMOiNOíN. — Pero  zomos  leales  el  uno  con  el  otro.  Y  yo 
te  lo  digo  a  ti,  Aurelio:  don  Miguel  de  los  Zantos  está  dema. 
ziado  melozo  con  eza  niña. 

AURELIO. — ¡Rampnón! 

RAMOiNOíN. — Te  lo  arvierto  pa  que  te  fijes. 

AURELIO. — ¡  Qué  desatino ! 

RAMONOjN. — ¡Delante  de  eya  no  manda  en  zu  persona. 
Quiere  dizimulá...  y  no  zabe.  Tartamudea,  dice  lo  que  no  pien- 
za,  loz  ojos  ze  le  ponen  tiernos...  ¡Yo  lo  he  visto  y  tú  tam¬ 
bién  lo  has  visto! 

AURELIO. — ¡Qué  manera  de  interpretar!...  ¿En  qué  ca¬ 
beza  cabe?...  Lo  que  le  ocurre  a  don  Miguel  es  que  no  ve  más 
que  por  los  ojos  de  Agustina,  y  basta  que  a  Agustina  le  haya 
sido  tan  simpática  Pepita  para  que  a  él  también  se  lo  sea. 
RAMO NOIN. — ¡ Zí,  zí!... 

AURELIO. — i¿iNo? 

RAMOiNOíN. — -j Zí,  zí!  ¡Tú  ziempre  en  los  tejaos!  ¡Ni  que 
no  zupieras  tú  tan  bien  como  yo  que  don  Migué  ez  un  punto 
filipino! 

AURELIO. — «¡Don  Miguel  es  un  caballero! 

RAMONOjN. — Aquí  en  Puebla,  zí. 

AURELIO. — ¡Don  Miguel  es  un  marido  intachable! 
RAMOiNOíN.  En  Puebla.  Pero  zale  de  Puebla,  que  es 
onde  le  leyeron  la  carta  de  Zan  Pablo,  y  en  ca  rincón  tiene! 
un  compromizo. 

AURELIO. — ¡Vamos,  Ramonón,  no  calumnies! 
RAMONON.— ¡Zí,  zí;  calurnias!  Y  que  le  gustan  tierneci- 
as,  como  esta.  Er  jamón  lo  deja  pa  las  tapas. 

AURELIO.— Mira,  vámonos  a  la  calle,  porque  te  voy  a 
dar  dos  guantazos  y  no  quiero  dártelos  aquí, 

RAMON OiN. — Ni  en  la  caye  que  me  los  das  tampoco.  Pero 
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vámonos.  (Llevándoselo  (para  el  zaguán.)  Yo  no  quiero  m 
2Íno  que  tú  ozerves;  que  te  fijes;  que  ze  te  caiga  un  minu 
la  venda.  Don  Migué  ez  un  tenorio,  Pepita  mu  ligera 

cascos... 

AURELIO. — ¡O  te  callas  o...! 

RAMO  NON— A  propózito:  echa  un  ojo  pa  ayá...  ¡Ec 
un  ojo!  (Dice  esto  señalando  a  Pepita,  ique  viene  del  jardín 
se  entra  por  la  puerta  del  interior  de  la  casa.)  Ahí  la  tien 
En  busca  zuya  va. 

AURELIO.— (Gritando,  sin  ipoder  contenerse.)  ¡Pepita! 
RAMONOIN. — j Hombre,  no  zeas  bruto!  ¡Ahora  me  toca 

mí  yamártelo!  y 

PEPITA. — (Volviendo,  sorprendida.)  ¿Qué  es  eso?  ¿T 

da  vía  por  aquí?  ¿Me  llamabas,  Aurelio? 

AURELIO— Sí...  Te  vi  pasar...  ¿A  dónde  ibas? 
PEPITA— A  despedirme  de  don  Miguel.  Ha  venido  mi  í 

dre  a  recogerme. 

RjA^MOiN OiN. — ¡iPos  de  ti  estábamos  hablando! 
PEPITA. — ¿De  mí? 

RAMONON _ ¿Tú  crees  que  éste  zabe  bablá  de  otra  coz 

PEPITA. — Sabe  hablar  de  muchas. 

AURELIO— 'No  le  hagas  caso  a  este  melón. 
RAMO-NON.— ¿Que  no  me  haga  cazo?  ¿No  hablábamos 
eya,  quizá?  ¡Me  carga  a  mí  la  hipocrezía! 

PEPITA. — Y  a  mí  también. 

RAMOlNOiN—  ¡Chúpate  eza!  Fíjate  que  te  estoy  ganan 
er  terreno.  Vamos  a  vé.  Pepita:  un  compromizo^  entre  de 
Zi  nos  estuviéramos  ahogando  Aurelio  y  yo*  y  tú  nos  viei 
y  2e  te  ocurriera  tirarte  al  agua  pa  zarvarnos,  ¿a  cuá  de  1< 
dos  te  agarrabas  primero? 

PEPITA.— ¡A  ti! 

R AM OiN ON. — i¿ Eh ?  ¡Toma  argarrebas!  ¡Pa  que  te  ent 
res,  prezumío! 

PEPITA. — A  ti;  porque  como  yo  no  sé  nadar,  y  el  corcl 
siempre  flota...  ,1 

AURELIO— ¡Ja,  ja,  ja!  ¡Toma  algarrobas  tú!  ¡Te  ha  11 

mado  alcornoque! 

RAMONON.— Zí;  ya  lo  veo.  ¡Pero  a  ti  no  te  lo  yama 
y  te  deja  ahogarte! 

AURELIO— Bueno,  sí;  basta  ya  de  simplezas;  vete  ahoi 
RAMONON— ¿Que  me  vaya?  ¿Pos  no  noz  íbamos  1 
dos? 

AURELIO. — Pero  yo  decido  quedarme.  Quiero  hablar  o¡ 
Pepita  sin  tu  njiosconeo, 
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RAM  ONON. — A  ai  me  gusta  a  mí:  las  cozas,  claras.  ¡Yo 
también  estoy  ya  un  poco  harto  de  arropías  y  de  ermelaitos! 
Buenas  tardes,  Pepita. 

PEPITA. — Adiós»  diplomático. 

RAMON  ON. — ¿Diplomjático?  Ten  tú  cuidado  con  éste,  que 
ze  va  a  í  der  zeguro.  En  la  “Bodeguiya”  te  aguardo,  Aureliow 
¡Ya  me  dirás  zi  te  da  calabazas!  (Se  imíarcha  a  la  calle.) 

AURELIO. — ¡Qué  bruto  es  el  pobre! 

PEPITA. — ¡Y  gana  por  horas!  ¿Cómo  lo  aguantas  tú? 

AURELIO. — Porque  no  deja  de  divertirme.  Y  porque  es 
un  buenazo:  muy  leal,  muy  francote...  Yo  me  he  llevado  ya 
muchos  chascos  con  otros  amigos.  Con  éste,  no;  éste  está  sin 
pulir,  pero  es  oro  de  ley.  Le  tengo  bien  visto  el  contraste.  ¿Tú 
tienes  amigos,  Pepita? 

PEPITA.— Algunos  tengo.  Y  amigas  también. 

AURELIO. — Ya  me  lo  figuro. 

PEPITA— No;  pues  tengo  más  amigos  que  amigas. 

AURELIO. — Eso  sí  que  es  notable. 

PEPITA. — No  lo  creas.  Las  amigas  son  muy  difíciles.  En¬ 
tre  amigas  hay  siempre  celillos,  piques,  desconfianzas:  que  si 
Fulano  viene  por  mí,  que  si  viene  por  ti,  que  si  tú  me  lo 
quitas... 

AURELIO.— Y  tus  amigos,  ¿qué  necesitan  para  serlo? 

PEPITA. — (Con  que  sean  inteligentes,  me  basta.  Y  me  en¬ 
tiendo  con  todos.  Y  les  doy  palique  donde  me  los  encuentro. 

Y  vi  están  fuera,  les  escribo. 

AURELIO— ¿Ah,  sí? 

PEPITA. — Yo  soy  muy  comunicativa,  muy  charlatana  y 
de  palabra  o  por  escrito  tengo  que  darle  salida  al  gas. 

AURELIO^ — ¡Ya  me  gustaría  a  mí  recibir  una  carta  tuya! 

PEPITA. — ¡Pues  no  tienes  más  que  irte  fuera! 

AURELIO. — |A  ese  precio!...  ¡Dejar  de  verte!... 

PEPITA. — Si  prefieres  mi  vista  a  mi  carta... 

AURELIO. — Prefiero  las  dos  cosas,  Pepita. 

'PEPITA. — Bueno,  hombre;  no  te  apures.  Mañana  te  escri¬ 
bo  una  carta  por  el  interior. 

AURELIO. — ¿De  veras? 

PEPITA. — Ya  lo  verás. 

AURELIO. — ¿Qué  vas  a  decirme? 

PEPITA. — ¡Si  te  lo  digo  ahora,  no  te  escribo!  La  pregun¬ 
ta  parece  de  Ramonón.  Ten  paciencia. 

AURELIO. — Me  interesa  conocer  tu  estilo... 

PEPITA. — ¿Mi  estilo?  ¡Te  creerás  que  estoy  junto  a  ti  y 
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que  me  está»  oyendo!  Hablo  con  la  mano,  ¿tú  te  enteras?  1 
bastante  aprisa.  Zas,  za»,  zas:  un  pliego;  zas,  zas,  zas:  otr 
pliego.  Luego  los  cruzo  en  todas  direcciones...  y  ya  tiene  en 
tretenimiento  el  amigo. 

AURELIO.— ¡Ja,  ja,  ja!  ¡No  dejes  de  escribirme  esa  caí 
ta,  Pepita! 

PEPITA. — Yo  no  pienso  ni  lo  que  escribo  ni  lo  que  habl< 
Me  vuelco  en  1?.  charla;  me  vuelco  en  el  papel.  El  que  escrib 
despacio  o  el  que  habla  poco  se  ve  que  procede  con  cautela 
que  no  quiere  entregarse.  Yo,  no:  ¡allá  va  eso!  ¡Dios  mío,  s 
me  escuchara  don  Miguel  de  los  Santos,  que  las  trae  con  qu 
las  mujeres  hablamos  mucho! 

AURELIO. — i  Sí,  es  cierto!  Tiene  esa  manía. 

PEPITA. — Anteanoche  me  enseñó  una  caricatura  ingles 
en  que  un  señor  le  preguntaba  a  un  amigo:  “¿De  manera  qu 
a  usted  le  gustan  más  las  mujeres  que  hablan  mucho  que  la 
otras?”  Y  el  amigo  le  respondía:  “¿Qué  otras?”  ¡Ja,  ja,  ja 

AURELIO.— ¡Ja,  ja,  ja!  ¿Qué  otras?  ¡Tiene  gracia!  N 
concebía  el  hombre... 

PEPITA. — Y  voy  a  despedirme  ya. 

AURELIO. — Escucha... 

PEPITA. — Que  me  estoy  entreteniendo  demasiado,  Aurelic 

AURELIO— ¿Te  pesa? 

PEPITA. — Ni  me  pesai  ni  deja  de  pesarme;  es  que  ib 
antes  a  eso,  y  me  he  detenido  por  ti. 

AURELIO. — (Con  dificultad,  con  esfuerzo.)  ¿Don  Migue 
te  quiere  a  ti  mucho? 

PEPITA. — /Mucho.  Me  conoció  de  niña...  Fué  muy  bue: 
amigo  de  mi  madre...  No  m©  veía,  hacía  un  siglo.  Y  ahora  qu 
he  venido  aquí  casualmente,  al  encontrarme  ya  hecha  un 
mujer...,  los  recuerdos...,  las  cosas... 

AURELIO. — ¿Le  escribes  también  a  don  Miguel  desde  La 
Canteras? 

PEPITA. — Hasta  ahora,  no.  . 

AURELIO. — ¿No?  ¡Qué  raro! 

PEPITA. — Nada  raro,  Aurelio.  Don  Miguel,  ¿cómo  ha  d< 
contar  entre  los  amigos  de  qué  hablábamos?  Un  señor  d' 
cierta  edad  ya...,  casado... 

AURELIO. — ¿Tus  cartas  son  sólo  a  los  solteros? 

PEPITA. — En  general...  Ahora,  cuando  me  marche  a  Se 
villa,  te  escribiré  a  ti. 

AURELIO. — ¿Vas  a  Sevilla  ahora? 

PEPITA. — A  Sevilla,  a  Córdoba,  a  Granada... 
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AURELIO. — iPero  has  dicho  primero  a  Sevilla. 

PEPITA. — ¡ Es  la  capital!  . 

AURELIO. — ¿Tienes  allí  amigos  también? 

PEPITA. — En  Sevilla,  uno  sólo. 

AURELIO. — ¿Uno  sólo? 

PEPITA. — Que  vale  por  siete.  Excelente  muchacho. 

AURELIO.— Y  ¿te  escribe? 

PEPITA.— ¡Bastante. 

AURELIO. — Y  ¿tú  le  contestas? 

PEPITA.— ¡Claro!  Primero,  por  gusto...»  y  luego... ,  por 
educación. 

AURELIO. — Detrás  de  cada  amigo  suele  haber  un  enamo¬ 
rado,  Pepita. 

PEPITA. — Detrás  y  delante.  No  me  descubres  nada.  To¬ 
dos  los  amigos  de  una  mujer  están  siempre  un  poquito  pica¬ 
dos  de  la  tarántula. 

(AURELIO. — ¿De  la  tarántula? 

PEPITA. — ¿No  te  gusta  el  bicho?  Pues  sustituyelo  a  tu 
gusto.  Picados,  Aurelio.  Enamoradillos,  envenenados...»  in¬ 
quietos...,  con  un  no  sé  qué...,  que  una  sí  sabe  qué,.. 

AURELIO. — Sí  sabe  qué... 

PEPITA. — ¡Todos  todos!  La  prueba  es  que  en  cnanto  se 
les  pasa  esa  calenturilla...»  enfrían  la  amistad.  Tú  estás  aho¬ 
ra  en  lo  más  fuerte  del  ataque. 

AURELIO.— ¿Yo? 

PEPITA— Tú. 

AURELIO. — Lo  mío  es  otra  cosa. 

PEPITA. — Eso  creen  todos  también 

AURELIO.— Lo  mío,  Pepita... 

PEPITA. — Lo  tuyo  déjalo  estar  así,  que  está  en  su  punto. 
No  te  lances»  Aurelio;  no  te  despeñes.  Déjalo  estar.  No  te 
comprometas,  no  avances;  no  ahondes.  Amigos,  amigos  siem¬ 
pre.  Mira  que  los  novios  son  algo  absurdo,  aburridísimo,  in¬ 
soportable  para  ellos  y  para  los  demás.  Así^  así  estamos  muy 
bien.  Tú  me  buscas,  y  a  mí  me  agrada  verte;  tú  me  hablas, 
y  yo  te  respondo;  tú  me  dices  flores,  yo  te  las  agradezco; 
tú  te  alegras  al  lado  mío,  yo  me  alegro  al  tuyo;  tú  te  ríela, 
yo  también...;  Pero  nada  de  que  todo  eso  sea  una  obligación; 
nada  de;  “¡Ayer  no  me  miraste  en  misa!”  “¡Sí  te  miré» 
pero  tú  no  me  viste  porque  estabas  distraída  mirando  a  otro!” 
¡Nada  de  esto.  Aurelio!  ¡Novios,  no!  (A  dota  Miguel,  qtuey 
sombrero  en  mano,  sale  a  punto  del  interior  de  la  casa.  Don 
Miguel,  me  pilla  usted  charlando. 
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DON  M I GU  EL . — ¡ (Como  te  dejé  en  el  jardín!  ¡Lo  extri 
ño  hubiera  sido  encontrarte  callada! 

PEPITA.— ¿Qué  otras,  verdad? 

DON  MIGUEL.— ¡Eso!  ¿Qué  otras?  ¿Te  ha  hecho  me 
lia  la  caricatura? 

PEPITA— | Pues  ha  sido  culpa  de  éste! 

DON  MIGUEL.— ¡Lo  creo! 

AURELIO. — Sí;  yo  ya  me  iba;  salió  ella... 

PEPITA— üCabalito!  Y  como  ya  te  ibas,  vete  ahora  ] 
hazme  un  favor. 

AURELIO.— ¿Ahora,  Pepita? 

PEPITA.— Ahora,  sí. 

AURELIO. — i(Disimíulando  su  .contrariedad).  Tü  dirás  qi» 
quieres. 

PEPITA. — Si  te  coge  de  camino,  y  si  no  te  coge  procun 
que  te  coja,  vas  a  llegarte  a  casa  y  a  decirle  a  Natividad,  qu- 
rae  está  esperando  desde  las  tres,  que  iré  a  recogerla  a  la: 
seis.  ¡Tres  horas  de  retraso!  ¡Más  se  retrasa  un  tren  cuan& 
descarrila!  Le  voy  a  dar  dSquinaao  a  papá. 

AURELIO. — ¡  Bueno ! 

PEPITA.— ¿Lo  harás,  precioso?  * 

AURELIO. — Ahora  mismo,  Pepita. 

PEPITA _ Dios  te  lo  pague.  La  propina  será  mi  cart: 

de  mañana. 

AURELIO. — Gracias.  Adiós,  don  Miguel. 

DON  MIGUEL. — Adiós,  muchacho. 

AURELIO. — Adiós,  Pepita.  (Vase  preocupado  a  la  calle) 

PEPITA. — Adiós,  mensajero.  ¡Qué  serio  se  ha  puesto  d< 
pronto ! 

DON  MIGUEL. — Es  que  yo  no  sé  si  tú  te  has  dado  cuen¬ 
ta,  pero  lo  has  echado  a  la  calle. 

PEPITA. — Sí  me  he  dado  cuenta;  sí,  señor. 

DON  MIGUEL — Y  ¿cómo  le  has  hecho  eso,  chiquilla? 

PEPITA. — '¡Don  Miguel,  porque  vino  a  verme  a  la  hor; 
del  café  y  ya  va  a  llegar  la  hora  del  refresco  1 

DON  MIGUEL. — Para  refresco...  el  que  le  has  dado  tú 

PEPITA. — Como  el  que  él  le  dió  a  Ramonón  hace  do 
minutos.  El  que  a  hierro  mata... 

DON  MIGUEL. — ¿No  te  agrada  charlar  con  ese  mucha 
cho? 

PEPITA. — ¿Con  Aurelio?  Sí,  señor,  que  me  agrada;  pen 
también  me  agrada  el  cambio  de  caras  frente  a  mí.  Así  * 
me  ocurren  más  cosas. 
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DON  ¡MIGUEL.— í Aurelio  es  de  lo  más  formalito  de  Pue¬ 
bla.  Trabajador,  inteligente,  rico,  delicado... 

PEPITA. — Si  él  sospechase  que  iba  usted  a  recomendár¬ 
melo  de  esta  manera...  quizá  me  perdonaría  lo  que  he  h*. 

cho.  v  .  '  . 

¡DON  MI GU EL. — Pues  es  verdad  todo,  Pepita. 

PEPITA. — Pues  ya  lo  sé:  no  hace  falta  insistir...  Y  sién¬ 
tese  usted  aquí  conmigo  un  ratito;  no  se  vaya  tan  pronto  a 
la  calle,  que  con  usted  sí  que  me  agrada  hablar. 

DON  MIGUEL.— | Chiquilla!...  ¿Más  que  con...? 

PEPITA— ¡Más  que  con  nadie! 

DON  MIGUEL.— Habrá  que  creerte. 

PEPITA.— JSi  no  fuera  así,  yo  no  tenía  por  qué  decírselo. 

DON  MIGUEL.— Esa  es  la  verdad. 

PEPITA. — Yo  no  sé  qué  clase  de  simpatía  le  encuentro  a 
usted.  De  esas  cosas  que  no  se  explican.  ¿No? 

DON  MIGUEL— Sí,  que  no  se  explican... 

PEPITA. — 'Que  tendrán  su  explicación,  como  todo  en  el 
mundo,  pero  que  una  no  se  las  explica.  ¡Porque  es  que  estoy 
tan  contenta  a  su  lado!... 

DOÍN  MIGUEL.— Suerte  mía  que  una  muchacha  como  tú, 
que  me  ha  visto  en.  la  vida  cinco  o  seis  veces,  esté  tan  con¬ 
tenta  junto  a  un  viejo. 

PEPITA. — ¿Y  usted,  cómo  está  junto  a  mí? 

DON  ¡MIGUEL.— ¡Pepita!  Pregúntale  a  ese  álamo  viejo 
del  jardín  si  le  gusta  que  se  le  acerque  al  tronco  un  rosalillo. 

PEPITA. — Y  ¿me  contestará  que  le  gusta? 

DON  MIGUEL. — ¡Pregúntaselo  tú! 

PEPITA.— ¡ Digo  si  le  gusta!...  ¡Se  lo  estoy  leyendo  a  us¬ 
ted  en  la  cara! 

DON  MIGUEL. — ¡Yo  no  soy  aquel  álamo! 

PEPITA.— Ni  yo  el  rosalillo;  pero  usted  ha  buscado  la 
comparación. 

(Pausa.  Se  ¡miran  comjplacidos). 

DON  MIGUEL.- — 'Vamos  a  ver,  Pepita:  a  propósito  de 
preguntas.  Ayer,  en  un  instante  en  que  también  estuvimos 
solos... 

PEPITA. — ¡Me  iba  usted  a  hacer  a  mí  una,  y  llegó  a  im“ 
pedirlo...  mi  padre.  ¿A  que  sí? 

DON  MIGUEL. — Justamente. 

PEPITA. — ¿Ceía  usted  que  a  mí  se  me  había  escapado? 

DON  MI  GUEL- — No ;  ya  veo  que  a  ti  no  se  te  escapa 

nada. 
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ESPITA. — ¡Pues  hágamela  usted  ahora,  y  prontito,  por 
que  puede  llegar  otra  vez! 

DOlN  MIGUEL. — Prométeme  decirme  la  verdad. 

PEPITA. — iLa  digo  siempre. 

DON  MIGUEL. — Vamos  a  verlo.  El  accidente  aquel  qu 
dió  ocasión  a  tu  entrada  en  mi  casa,  ¿fué  verdadero  o 
fingido? 

PEPITA. — ¿Le  hace  a  usted  falta  que  yo  se  lo  declare 

DON  MIUEL.— Sí. 

PEPITA.—íMe  parece  que  no. 

DON  MIGÜEL.— Pues  no. 

PEPITA. — ¿Usted  lo  ve? 

DON  MIGUEL. — Pero,  bien;  ¿por  qué  lo  fingiste? 

PEPITA. — Porque  yo  tenía  mucho  empeño  en  entrar  aquí., 
y  tenía  también  el  presentimiento  de  que  por  las  buenas  n< 
entraba. 

DON  MIGUEL. — ¿Cómo  por  las  buenas? 

PEPITA. — Se  me  había  metido  en  la  cabeza — mire  uste< 
qué  disparatón — que  usted  no  quería  verme  a  mí.  Y  meno 
en  su  casa. 

DON  MIGUEL. — ¡Sí  que  es  disparatón!  ¿Por  qué,  chi 
quilla?  ¿Qué  razón  ha  podido  llevarte...? 

PEPITA. — Razón,  ninguna.  Pensando  en  razón  habría  ima 
ginado  todo  lo  contrario.  El  caso  es  que  di  en  esa  idea.  \ 
como  soy  muy  voluntariosa  y  muy  testaruda,  y  en  ocho  díhi 
no  había  logrado  tropezarme  en  ningún  sitio  con  usted»  pen 
sé  para  mí:  ¡pues  lo  que  es  metiéndome  en  su  casa,  sí  m< 
lo  tropiezo!  ¡Para  algo  han  de  servir  los  tobillos!  Y  se  me 
torció  uno  en  su  misma  puerta.  ¿Se  ríe  usted? 

DON  MIGUEL. — De  tu  travesura...  de  tu  gracia...  Perc 
¿por  qué  había  yo  de  resistirme...  por  qué  no  había  yO  de 
querer...? 

PEPITA. — Que  estamos  diciendo  la  verdad,  don  Migue 
de  los  Santos...  Como  usted  apenas  se  acordaba  de  mi... 

DON  MIGUEL. — ¿  Que  no? 

PEPITA. — ¡Y  tan  que  no! 

DON  MIGUEL.— ¿Tú  de  mí  sí? 

PEPITA.— ¡Huy! 

DON  MIGUEL.— ¿Sí? 

PEPITA. — ¡Huy!  De  tres  años;  de  dos  años  y  medio 
tengo  yo  recuerdos  de  usted.  *E1  día  que  usted  aparecía  de 
pronto  en  mi  casa,  yo  lo  veía  entrar  como  a  un  rey  mago 
Siempre  me  llevaba  usted  alguna  cosa.  Caramelos  bonitos 
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chocolatinas,  un  juguete  que  ninguna  niña  tenía  en  Las  Can¬ 
teras,  estampitas  de  santos...  ¡Siempre  algo  que  a  mí  me  ilu¬ 
sionaba!...  “El  caballero  bueno”  le  llamaba  yo  a  usted.  Y  a 
mamá  le  gustaba  oírmelo. 

DON  /M'IGUEL.— Pero  ¿cómo  es  posible...;?  ¡Qué  memo¬ 
ria! 

PEPITA— Una  memoria  que  no  es  sólo  de  la  cabeza.  Y 
oiga  usted  un  paso.  Como  cuando  yo  nací  papá  estaba  fuera* 
yo  no  lo  conocía... 

DON  MIGUEL.— ¡Claro! 

PEPITA.— Y  el  día  que  llegó  de  Buenos  Aires,  donde 
andaba  por  sus  negocios,  y  mamá  muy  alegre  fué  a  decirme: 
“Pepita,  ya  está  aquí  papá;  ¿no  (querías  tú  verlo?  ¡Este  ee 
papá!”,  me  entró  a  mí  una  llantina  que  no  me  consolaba  na¬ 
die.  ¿Verdad  que  es  un  paso? 

DON  MIGUEL-- Un  paso...  de  comedia,  «í. 

PEPITA. — ¿Ha  visto  usted?  ¡Y  todo  era  acordarme  del 
“caballero  bueno”,  del  caballero  de  los  juguetes! 

DON  MIGUEL.— Era  natural,  después  de  todo...  La  ima¬ 
ginación  infantil...  los  primeros  halagos...  el  despertar  de  la 
conciencia...;  Era  natural,  era  natural...  Llegaba  un  extraño 
para  ti...  mientras  que  el  “caballero  bueno”  te  había  mimado, 
te  había  hecho  regalitos...  Era  natural  tu  llantina. 

PEPITA. — ¡Eso,  eso  era!  Luego  dejó  usted  de  ir  mucho 
tiempo  por  casa. 

DON  MIGUEL.— No  sé...  no  recuerdo. 

PEPITA— Y  volvió  usted  una  vez  que  estuve  yo  muy 
mala:  por  poquillo  las  lío. 

DON  MIGUEL. — Eso  sí  lo  recuerdo. 

PEPITA. — Mamá  se  creyó  que  me  moría.  Tenía  yo  diez 
años  entonces. 

DON  MIGUEL. — Sí;  una  cosa  así... 

PEPITA. — Y  una  noche — estaba  yo  más  en  el  otro  mundo 
que  en  este— lo  vi  a  usted  a  los  pies  de  mi  cama.  ¡Y  me  ale¬ 
gré  más!...  Yo  creo  que  desde  aquella  noche  empecé  a  me¬ 
jorarme. 

DON  MIGUEL. — ¡Je!...  ¿Acaso  la  ilusión  de  algún  ju- 
guetillo?... 

PEPITA. — ¡Acaso!  ¡Vaya  usted  a  saber! 

DO(N  MIGUEL. — ¿Y  ya  no  has  vuelto  a  verme  hasta 
ahora? 

PEPITA. — Una  vez  más  lo  vi  en  Las  Canteras. 

DON  MIGUEL. — ¿ Cuándo ? 
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PEPITA.— Cuando  fué  usted  a  venderle  a  papá  la  casa  ei 
que  vivimos. 

DON  MIGUEL— i  Ah,  sí!  Sí  estuve.  Al  año  siguiente  d 
tu  enfermedad,  poco  más  o  menos.  Pero  no  creía  yo  habe 
estado  en  tu  casa. 

PEPITA.— Y  no  estuvo  usted.  Pero  yo  sí  le  vi  En  1 
Plaza. 

DON  MIGUEL.— ¡Ah! 

PEPITA.— Paseaba  usted  con  dos  caballeros.  Y... 

DON  MIGUEL.— ¿Y  qué? 

PEPITA. — No,  no;  esto  no  se  lo  digo  a  usted. 

DON  MIGUEL— ¿Por  qué  no? 

PEPITA. — Porque  no;  porque  debo  callármelo.  Es  un 
chiquillada. 

DON  MIGUEL. — Pues  yo  quiero  saberla. 

PEPITA.— No,  no.  No  se  lo  he  dicho  nunca  ni  a  mi  ma 
dre;  ni  al  cura  en  confesión.  A  nadie,  a  nadie.  Es  una  chi 
quillada. 

DOiN  MIGUEL. — Pues  me  la  vas  a  decir  a  mí. 

PEPITA.— No,  no,  no. 

DON  MIGUEL — Sí:  al  “caballero  bueno”. 

PEPITA. — ¡Al  “caballero  bueno!”  ¡Qué  tonta  he  sido!  Po 
hablar,  por  hablar.  Usted  tiene  razón:  la  sin  hueso  nos  pier 
de  a  las  mujeres.  Pero,  vaya,  después  de  todo,  se  lo  voy 
decir  a  usted,  no  se  piense  que  es  algo  más  que  una  tonte 
ría.  Es  un  cuento  de  vieja. 

DON  MIGUEL.— A  ver. 

PEPITA. — Va  usted  a  reírse. 

DON  MIGUEL. — 'Mejor  que  mejor. 

PEPITA. — iSalía  yo  sólita  de  la  iglesia  aquella  tarde  e; 
que  usted  se  paseaba  por  la  Plaza,  y  una  mendiga  que  m 
vió  embobada  mirándolo  a  usted,  se  me  acerca  y  va  y  m 
pregunta:  “Te  gusta  a  ti  ese  caballero,  niña?  “Sí  que  m 
gusta,  sí” — le  contesté — .  “Pues  es  tu  padre”,  fué  y  me  dije 

DON  MIGUEL.— ¿Cómo? 

PEPITA.— “Es  tu  padre”,  me  dijo. 

DON  MIGUEL.— ¡Jesús! 

PEPITA. — ¡Qué  paparrucha!  ¿No? 

DON  MIGUEL. — ¡Justo!  ¡Qué  paparucha!  ¡No  tiene  otr 
nombre!  ¡Un  cuento  de  vieja!  Decías  bien.  Aquella  mendigí 
por  hablar...  por  hablar...  ¡Lo  mismo  que  eso  pudo  decir! 
que  yo  era  un  cura  protestante!... 

PEPITA. — ¡Lo  mismo!  pero  a  mí  me  dejó  de  piedra.  ¡Ima 
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gine  usted!  Y  no  pude  pegar  un  ojo  en  toda  ia  noche.  ¡Con 
lo  que  a  los  chiquillos  les  impresiona  todo!  Busqué  al  día 
siguiente  a  la  mendiga,  y  %e  la  había  tragado  la  tierra.  Me 
dijeron  que  era  una  pobre  ambulante...  y  eché  al  saco  de  los 
cuentos  lo  que  ella  me  dijo. 

DON  MIGUEL. — ¡No  cabía  otra  cosa! 

PEPITA. — ¡Claro  que  no! 

DON  MIGUEL.  —  (Viendo,  por  el  ventanal,  acercarse  a 
Curro.)  Tu  padre  viene,  niña. 

PEPITA. — ¡Es  verdad,  que  está  ahí!  ¡Se  me  había  olvi¬ 
dado!  ¡No,  pues  ahora  no  quiero  verlo. 

DON  MIGUEL.— ¿Eh? 

PEPITA. — ¡Que  ahora  no  quiero  verlo!  ¡Como  si  llegara 
de  Buenos  Aires!  Es  otra  persona  desde  que  mamá  se  mu¬ 
rió.  ¡Mamá  lo  tenía  en  un  zapato! 

DON  MIGUEL.— ¿Sí? 

PEPITA. — Hemos  de  hablar  de  él.  Ya  le  he  dicho  antes 
a  usted  que  con  usted  hablo  más  a  gusto  que  con  nadie. 

DON  MIGUEL. — Y  yo  contigo.  Hasta  mañana. 

PEPITA. — Hasta  luego,  mejor.  Y  escapo  a  correr,  no  me 
coja. 

DON  MIGUEL.— ¿Quién? 

PEPITA. — Mi...  mi  padre.  (Lo  mira  con  ternura  diabólica 
y  se  va  a  la  calle  coriendo). 

DON  MIGUEL. — ¿Lo  sabep...^  ¡Lo  sabe,  lo  sabe!  ¡Toda 
su  conducta  me  lo  confirma!  ¡Lo  sabe!  ¡Es  un  peligro  que 
siga  aquí!  (Queda  pensativo). 

(Y  sale  en  esto  Curro  Cortina,  que  vuelve  del  jardín  dicien¬ 
do  a  su  vez  para  su  capote) : 

CURRO. — ¡Lo  sabe!  ¡Esa  mujer  lo  sabe! 

DON  MIGUEL.— ¡Lo  sabe! 

CURRO.— ¡Lo  sabe! 

DON  MIGUEL. — *¿Eh? 

CURRO.— ¿Eh? 

DON  MIGUEL. — ¿Soy  yo  tu  eco? 

CURRO. — ¿Y  yo,  soy  el  tuyo?  Agustina  lo  sabe. 

DON  MIGUEL.— ¿El  qué? 

CURRO. — Nuestro  secreto. 

DON  MIGUEL. — ¡No!  Quien  lo  sabe  es  ia  niña. 

CURRO. — ¿La  niña?  ¡La  niña  no  sabe  una  palabra! 

DON  MIGUEL. — Te  equivocas,  Curro. 

CURRO^— Te  equivocas  tú.  Agustina  me  está  asando  a 
pullas. 
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DON  MIGUEL. — ¿Sí? 

CURRO.— i  Sí! 

DON  MIGUEL. — Pues  la  niña  me  habla  a  mí  de  un  mo 
do...  me  evoca  unos  recuerdos... 

CURRO.— ¿Sí? 

DON  MIGUEL. — ¡Sí!  Y  aunque  no  me  dijese  nada,  Cu 
rro.  me  mira  con  una  ternura,  con  un  cariño  que  se  esfuerz 

en  disimular...  ' 

CURRO. — ¡Pero  si  no  te  ve  hace  mil  años!  jNo  te  haga 

tú  iluciones  tampoco! 

DON  MIGUEL.— ¿Ilusiones?  Sea  de  ello  lo  que  quien 
es  indispensable  que  la  quites  de  aquí  en  seguida. 

CURRO. — ¡Mañana  mismo! 

DON  MIGUEIL.— «flOom  -sentimiento  súbito).  ¿Mañana? 
CURRO— ¡Mañana!  Cuanto  antes,  mejor. 

(Llega  de  la  calle,  a  cortarles  la  conversación,  Fehp 
Luengo). 

FELIPA.— (Todavía  en  el  zaguán).  Santas  y  buenas  tai 
des. 

DQN  MIGUEL.  —  (¡Esta  chismosa  ahora!...)  Vámono 
Curro. 

CURRO. — Vámonos. 

DON  MIGUEL.— Buenas  tarde,  Felipa. 

CURRO. — Venga  usted  con  Dios. 

FELIPA. — ¿A  paseo,  eh? 

CURRO— Sí;  antes  de  que  nos  manden... 

DON  MIGUEL.— En  el  jardín  estará  Agustina. 
FELIPA. — A  verla  vengo. 

DON  MIGUEL. — Pues  nosotros,  a  nuestro  tresillo. 
FELIPA. — ¿A  la  botica? 

DON  MIGUEL.— Sí. 

FELIPA— Díganle  ustedes  a  Magdalena  que  su  marid 
perdió  anoche  en  el  Casino  cincuenta  duros;  y  que  a  e£ 
paso  no  hay*  drogas  que  basten. 

,  CURRO.— .Ya  lo  sabrá  ella. 

DON  MIGUEL. — Y  si  no  lo  sabe,  yo  no  se  lo  digo. 
FELIPA. — Bueno,  bueno,  se  lo  diré  yo.  No  tengo  otra  o 
sa  que  hacer..., 

DON  MIGUEL. — Pues  esa  costumbre  de  dar  malas  not 
cias  le  va  costar  a  usted  muchos  disgutos. 

FELIPA. — ¿Y  los  que  yo  doy,  dónde  los  deja  usted?  ¡Sa 
go  ganando  siempre! 

DQN  MIGUEL. — Usted  allá,  Felipa. 
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FELIPA. — ¡(A  Curro,  con  mala  intención).  Acabo  de  en¬ 
contrármela. 

CURRO.— ¿Cómo? 

FELIPA. — Cada  día  se  parece  a  usted  más. 

CURRO.— ¿Quién? 

FELIPA. — ¡Su  abuela!  ¡Pepita,  hombre»  La  he  visto  aho¬ 
ra  mismo.  ¡Qué  monada!  Pero  ¡cómo  se  parece  a  usted!  Son 

istedes  dos  gotas. 

CURRO. — 'No  tanto... 

FELIPA. — ¿No  es  verdad,  Miguel?  Digo  lo  que  se  pare- 
sen  Curro  y  su  hija. 

DON  MIGUEL. — ¡Ah,  sí!  ¡(Mucho!  Hasta  luego. 

FELIPA. — Adiós;  muy  -buenas. 

CURRO. — Que  lo  pase  usted  bien^  Felipita. 

FELIPA. — Gracias,  Cuirito;  adiós.  ¡Que  gane  en  el  jue^ 

jo. 

CURRO. — Dios  dirá.  (Se  va  escapado  con  don  Miguel,  hu¬ 
yendo  de  la  iquema). 

FELIPA. — Huyen...  ¡No  dan  la  cara!...  Me  parece  que  me 
íncuentro  el  terreno  abonado.  ¡Esta  vez  no  te  vale  ni  la 
>ula  de  Meco,  hipocritón!  ¡Le  abriré  los  ojos  a  esta  santal 
Menudo  tole-tole  hay  en  Puebla!  ¡Hoy  estallada  bomba! 

(Sale  oportunamente  Agustina,  que  viene  del  jardín  y  que 
exclama  al  ver  a  su  amiga) : 

AGUSTINA. — ¡Felipa!  Pero  ¿estabas  aquí? 

FELIPA.— Ahora  mismo  he  llegado.  Acabo  de  ver  a  tu 
narido  y  al  sinvergonzón  del  pariente.  Juntos  se  van  a  la 
>otica.  i 

(AGUSTINA. — ¿Al  sinvergonzón? 

FELIPA. — Sí;  a  Curro. 

AGUSTINA. — ¡Felipa!  ¿Curro  Cortina  es  un  sinvergonzón? 
FELIPA. — Miraj  Agustina  ;  se  podrá  discutir  que  Dios  ha- 
[a  hecho  el  mundo,  porque  hay  mucho  laico;  pero  ¡que  Curro 
-ortina  sea  un  sinvergonzón!... 

AGUSTINA. — Pues  ya  ves  tú  lo  que  son  las  cosas,  Fe- 
ipa:  yo  lo  tengo  por  un  buen  hombre.  ¿(No  te  sientas? 
FELIPA.  Sí.  Túj  porque  juzgas  por  tu  corazón  el  ajeno 
no  vives  en  este  mundo;  pero  Curro  Cortina  tiene  fama 
ie  es0  desde  antes  de  nacer.  En  Las  Canteras,  le  llamaban  el 
Dos  de  copas”. 

AGUSTINA. — ¿Por  qué? 

FELIPA. — Porque  siempre  tenía  que  llevarlo  otro  curda 
esde  la  bodega  a  su  casa, 
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AGUSTINA— ¡Ah!  ¡El  “Dos  de  copas”!  ¡Ja,  ja,  ja!  T 
ne  gracia.  ¡Qué  cuentos  traes  siempre,  Felipa!  ¡Qué  historij 
qué  chismes,  qué  motes!... 

FELIPA— Soy*  la  vóz  de  todos.  ¡Y  lo  que  es  con  tu  ma 
do  las  ha  corrido  buenas!...  ¡Buenas!...  ¡Eso  lo  sabes  tú! 

AGUSTINA— Y  tú  sabes  también,  porque  te  lo  he  reí 
petido  mil  veces,  que  soy  tan  feliz  en  mi  matrimonio  porq 
precisamente  de  mi  marido  no  he  sabido  nunca  más  que 
que  él  ha  querido  contarme. 

FELIPA.— Mal  sistema. 

AGUSTINA. — Malo  o  bueno,  es  el  mío.  Lo  aprendí  de 
madre.  El  mismo  me  ha  dicho — no  te  lo  oculto — lo  que 
gustó  en  su  juventud  el  cante  flamenco,  el  baile,  la  guiíar 
el  vino... 

FELIPA— ¡Pues  ése  es  un  terrenito  muy  peligroso! 

AGUSTINA— Pues  nunca  creí  que  pasara  Miguel  ning 
peligro;  y  si  lo  pasó»  como  él  no  me  lo  ha  dicho,  no  me  i: 
porta  saberlo. 

FELIPA. — ¿Ni  siquiera  por  curiosidad  femenina? 

AGUSTINA. — Carezco  de  ella;  bien  me  conoces. 

FELIPA. — Si  yo  te  contara... 

AGUSTINA. — No  me  lo  cuentes,  porque  no  me  importa 

FEsIPA. — Si  yo  te  contara... 

AGUSTINA. — ¡Te  repito  que  no!  Y  si  te  empeñas^  no 
oigo.  Me  va  muy  bien  así. 

FELIPA. — De  todas  maneras,  Agustina,  las  amigas  heir 
de  servir  para  algo.  Yo,  por  lo  menos,  no  sé  estarme  qui< 
cuando  alguna  amiga  mía  anda  en  lenguas  y  yo  puedo  a 
vertirla.  Aquello  de  “todo  Madrid  lo  sabía,  todo  Madrid  n 
nos  él”,  no  será  en  mis  tiempos  ni  en  mi  círculo.  Cosa  q 
sé,  cosa  que  se  me  sale.  No  es  de  hoy  ni  de  ayer:  es  de  sie: 
pre:  Por  insignificante  que  parezca.  Ahora  mismo  acabo 
descararme  con  Teresa  Galván,  empeñada  en  sostenerme 
mí  que  no  tiene  más  que  treinta  y  cinco  años.  ¡Treinta 
cinco  años!  ¡Y  su  madre  tiene  ya  noventa  y  la  echó  al  mun 
de  dieciocho!  ¡Saca  la  cuenta  tú!  ¿Puede  una  callarse? 

AGUSTIN  A— ¡  Imposible ! 

FELIPA. — Teresa  Galván  nació  el  día  que  se  cayó  el  ga 
de  la  veleta  de  la  Parroquia;  que  le  dió  en  la  cabeza  al  tefr 
que  cantó  el  Miserere,  y  se  hicieron  la  mar  de  chistes  a  cu< 
ta  del  gallo  y  del  tenor.  ¿Lo  estás  viendo?  Soy  la  voz 
todos.  Y  hay  que  oírme. 
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AGUSTINA. — Y  yo  siempre  te  oigo  con  mucho  gusto, 
iempre  que  no  quieras  entrar  en  terreno  vedado. 

FELIPA. — Puesj  hija  de  mi  alma,  lo  que  es  hoy,  efci  dse 
ídado  vengo  a  entrar. 

AGUSTINA. — ¡iNo,  Felipa! 

FELIPA. — Sí,  Agustina,  sí;  soy  tu  amiga  y  entro. 
AGUSTINA. — ¡Yo  soy  también  tu  amiga  y  no  te  dejo  en- 
ar. 

FELIPA. — Es  que  cuando  una  esposa  honrada  está  en  ri- 
iculo. . . 

AGUSTINA. — Calla.  Recuerda — tú  que  tienes  tan  buena 
emoria — lo  que  le  contestó  mi  madre  a  aquella  señora  que 
lé  un  día  a  descubrirle  con  mucho  misterio  que  mi  padre, 
la  chita  callando,  tenía  un  par...  un  par  de  distracciones. 
;Nada  más?” — le  preguntó  mi  madre  ingenuamente.  Y  lúe- 
>  le  dijo:  — “Hija  mía,  por  Dios;  pero  ¿usted  cree  que  para 
suantar  a  un  hombre  basta  una  mujer  sola?  ¡Hacen  falta  lo 
enos  tres  o  cuatro!”  Se  fué  corridísima  la  chismosa. 
FELIPA. — iMe  has  llamado  chismosa  ya,  de  bola  a  bola 
por  tabla,  yo  no  sé  las  veces. 

AGUSTINA.— -No  ha  sido  esa  mi  intención. 

FELIPA. — ¡Qué  teorías,  hija,  las  de  tu  madre!  ¡Se  podría 
scribir  con  ellas  el  libro  de  las  casadas  tontas! 

AGUSTINA. — Tonta  o  no,  ella  supo  ignorar  muchas  ve- 
ís,  y  fué  muy  feliz.  Yo  también  ignoro  todo  lo  que  él  me 
tila  y  también  lo  soy.  Me  consta  que  en  el  altar  mayor  de 
i  corazón  no  hay  más  que  mi  imagen.  ¿Para  qué  me  voy 
meter  en  las  capil litas  por  lo  que  me  traigan  o  me  lleven 
s  beatas  y  los  sacristanes?  Más  te  digo:  si  algún  día  me) 
)rprendiera  yo  en  la  debilidad  de  registrarle  los  bolsillos  a 
i  marido,  de  olfatear  su  ropa,  creo  que  me  moriría  de  ver- 
lienza. 

FELIPA. — ¡Oh!  De  todo  ha  de  haber.  Yo  al  mío  le  regis” 
o  hasta  las  plantillas  de  las  botas.  En  un  zapato  de  charol 
encontré  un  billete  de  cinco  duros.  ¡No,  que  se  juega!  Des¬ 
aquello  de  la  cocinera  comunista,  duermo  con  un  ojo  nada 
ás.  Cuando  se  cansa  uno  de  estar  alerta,  lo  cierro  y  abro 
otro. 

AGUSTINA.— ¡Ja,  ja,  ja! 

FELIPA.— ¡A  mí!  Y  lo  que  no  concibo  es  tu  santa  pa- 
torra;  tu  calma,  tu  frialdad,  tu  falta  de  dignidad  de  esposa: 
i  te  lo  dije. 

AUGSTINA. —  Por  Dios,  Felipa,  no  lo  tomes  en  trágico. 
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No  vale  la  pena.  Porque,  después  de  todo,  ¿qué  viene 
contarme  hoy?  ¿Esa  ridicula  invención,  ese  chisme  que  c< 
ya  de  boca  en  boca  referente  a  Pepita  y  a  Miguel  de 
Santos?  „  , 

FELIPA.— ¡Ése!  ¡Ése! 

AGUSTINA. — .¡ Alabado  sea  Dios!  ¿Que  Pepita,  que 
una  muchacha  tan  linda,  le  gusta  a  mi  marido? 

FELIPA.— ¡No! 

AGUSTINA— ¡Sí;  si  lo  sé;  si  lo  he  oído  sin  que  m< 
digan!  ¡Bueno!  ¿Y  qué?  ¿Le  gusta?  ¡Pues  me  parece  muy 
tural!  ¡Sí,  Felipa,  sí;  a  mí  me  parece  muy  natural,  y  hasta 
agrada,  que  a  mi  marido  le  gusten  las  mujeres  bonitas! 
que  no  me  agradaría  sería  que  le  gustasen  las  feas! 

FELIPA — ¡Vamos,  que  le  gustase  yo! 

AGUSTINA. — En  ti  se  me  figura  que  no  ha  pensado  nu 

FELIPA. — ¿No  soy  su  tipo? 

AGUSTINA. — No. 

FELIPA. — ¡Pues  no  creas  tú  que  dejo  de  darle  que  pen 

AGUSTINA. — iNo  sé  una  palabra.  El  buen  gusto  se  lo 
perdonado  siempre  a  Miguel.  Mientras  se  fije  en  las  bon 
y  yo  siga  siendo  para  él  lo  que  soy,  allá  cuidados.  (Desp 
de  un  instante  de  reflexión.)  ¿Sabes  tú  lo  único  que  yo  n< 
perdonaría  a  mi  marido  nunca? 

FELIPA.— ¿Qué? 

AGUSTINA. — ¡Que  porque  yo  no  haya  tenido  la  su» 
de  darle  un  hijo,  él  los  hubiese  buscado  con  otra  mujer! 

FELIPA.— ¡Ay! 

AGUSTINA. — ¡Eso  sí  que  nunca  se  lo  perdonaría! 

FELIPA.— ¡Ay! 

AGUSTINA.—;  Nunca ! 

FELIPA. — ¿No,  verdad?  ¡Pues  prepárate  a  perdonara 

AGUSTINA.— ¿Qué  dices? 

FELIPA — ¡Que  te  prepares  a  perdonárselo! 

AGUSTINA.— ¿Por  qué? 

FELIPA. — ¿La  suelto?  ¿La  suelto?  ¿La  suelto  ya?  ¡Sí, 
ahora  o  nunca:  la  suelto! 

AGUSTINA. — ¡Suéltala  ya,  mujer! 

FELIPA. — 'Pues  óyelo;  la  suelto:  ¡Pepita...,  Pepita  es  1 
de  tu  marido! 

AGUSTINA. — ¡Felipa!  ¿Qué  hablas? 

FELIPA. — 4 Hija  de  tu  marido!  ¡Lo  que  oyes! 

AGUSTINA. — (Rompiendo  a  reír,  con  nervosidad  irrej 
mible,  engendrada  por  sentimientos  diversos,  encontrac 
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contraidictorio^,  pero  todos  gratos  a  olla.)  ¡Ja,  ja»  jal  ¡Ahora 
sí  que  si  no  lo  hubiera  oído  no  lo  creería!  ¡Ja,  ja,  ja!  ¡Qué 
gentes!  ¡Qué  lenguas!  ¡Pobre  Curro!  ¡Ya  me  explico  que  le 
llamaras  sinvergonzón !  ¡Ja»  ja,  ja!  ¿A  cuántos  alcanza  la  es¬ 
peciota?  ¡A  él,  a  Pepita,  a  su  pobre  madre,  a  Miguel,  a  mí!... 
Buena  redada!  ¡Ja,  ja,  ja! 

FELIPA. — ¡Pero,  Agustina;  me  indigno  de  oírte! 

AGU STINIA. — ¿ Te  indignas...  tú? 

FELIPA. — ¡Yo,  sí!  ¿Nada  más  que  risa  te  da  lo  que  te  he 
iicho  ? 

AGUSTINA. — ¡Nada  más!  ¡Ya  lo  ves!  ¡Ja,  ja,  ja!  Pues, 
¡qué  otra  cosa  podría  darme? 

FEiLIPA. — Lo  que  le  daría  a  cualquier  mujer  con  sangre 
m  las  venas.  ¡Lo  que  me  daría  a  mí!  ¡Celos,  rabia,  ira,  ganas 
ie  coger  un  martillo  y  machacarle  los  sesos  a  Cayetano!... 

AGUSTINA. — Pues  a  mí  no  me  da  nada  de  eso.  ¡Líbreme 
ú  Señor!  Somos  muy  distintas,  Felipa.  Pero  si  quieres  que 
e  oiga  de  otro  modo,  que  te  hable  de  otr0  modo,  voy  a  com- 
>lacerte. 

FELIPA— ¡Ya  era  hora! 

AGUSTINA, — En  tu  casa  estás;  tu  casa  es  ésta.  Vuelve  a 
illa  cuantas  veces  quieras;  pero  vuelve  a  todo  menos  a  lo  de 
íoy,  ni  a  nada  parecido.  Si  has  de  venir  a  pretender  envene* 
iar  una  dicha  segura,  constante,  labrada  por  M¡iguel'  y  por 
ni  a  costa  de  mutuos  sacrificios,  no  vuelvas  más;  no  vuelvas. 
FELIPA.— ¿Eh? 

AGUSTINA. — ¡No  vuelvas  más!  ¡No  vuelvas  a  mj  casa! 

FELIPA.  ¡Eso  quisieras  tú!  ¡He  de  volver  hasta  hacerte 
rer  claro! 


AGUSTINA.— ¡No! 

FELIPA.— ¡Sí! 

AGUSTINA. — iPero,  ¿es  que  va  nadie  a  ser  más  celoso  de 
ai  dignidad  y  de  mi  ventura  que  y0  misma?  ¿Quién  eres  tú 
■ara  infernarme?  ¿Quién  es  el  pueblo  todo?  (Conmoviéndose, 
su  pesar.)  Miguel  y  yo...,  mi  marido  y  yo...,  siempre,  siem- 
re..^  ¿lo  oyes?...;  desde  el  primer  día...  Este  cariño  nues- 
ro"V  e®*e  cariño  mío...  (La  vence  el  sentimiento  y  dice,  en¬ 
cela  grimas  y  sollozos.)  ¡Ay,  Virgen  Santa!  ¡;No  puedo  más.» 
ipa-  vete!  (Va  a  macarse  ella  al  interior.) 

FELIPA.— ¡Agustina! 

ppTUrsJiNA¿r!Déjaine  en  pazl 

AGUSTINA.— ¡Que  te  oiga  el  diablo! 
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FELIPA. — 4 Pero  sí  es  el  diablo  el  que  me  ha  contado  to 

^ÁGUSTTNA. — ¡Pues  ni  tú  ni  el  diablo  tenéis  nada  que  1 
cer  en  esta  casa! 

(Entrase,  conteniendo  a  duras  (penas  el  llanto.) 
FELIPA.— ¡Estalló  la  bomba!  (Y  se  va  a  contarlo  a 

botica.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 
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ACTO  TERCERO 

Cuatro  días  después  del  segundo  y  en  el  mismo  lugar.  Es 
,por  la  tarde. 

(Pepita  y  Curro  se  van  a  marchar  de  Puebla  de  las  Muje¬ 
res,  para  que  las  invaginaciones  y  las  lenguas  descansen,  y 
han  venido  a  despedirse  de  Agustina  y  de  don  Miguel  de  los 
Santos.  A  sabiendas  de  ello,  las  aguardan  allí,  para  conspi¬ 
rar  contra  su  propósito,  Felipa,  María  Reyes  y  Natividad, 
que  con  Agustina,  tratan  de  impedirlo.  Ni  Pepita  ni  Curro 
desean,  por  su  parte,  marcharse  tampoco;  pero  las  circuns¬ 
tancias  los  ponen  en  el  ineludible  deber  de  fingir.  Todas  las 
mujeres  le  hablan  a  Curro  a  un  mismo  tiempo,  aturdiéndolo. 
Antes  de  levantarse  el  telón  se  oye  el  rumor  de  las  voces, 
que  continúa  luego  hasta  que_.  Curro,  gritando,  logra  hacerse 
oír.  Unas  y  otras,  en  esa  intervención  simultánea,  se  expre¬ 
san  con  palabras  y  frases  por  este  orden:) 

“Nada,  nada;  no  hay  pretextos  que  valgan;  no  se  van  us¬ 
tedes  tan  pronto”.  “¿Es  que  aquí  se  les  trata  mal?”  “Ni  via¬ 
jes,  ni  pamemas”.  “En  último  caso,  váyase  usted  solo  y  ven¬ 
ga  luego  a  recoger  a  la  niña”.  “¡Eso,  eso!  Nos  la  deja  aquí 
y  viene  dentro  de  unos  días  por  ella”.  “No  se  haga  usted  ilu¬ 
siones,  que  no  se  va”.  “¡La  secuestramos!”  “¡La  secuestra¬ 
mos!” 

CURRO. — (Imponiéndose.)  Pero,  amigas  mías,  ¿me  dejan 
ustedes  hablar? 

FELIPA,— ¡No! 

AGUSTINA.— ¡No! 

MARIA  REYES— ¡No! 

PEPITA. — ¡Como  lo  dejen  ustedes  hablar,  los  convence  a 
todos! 

FELIPA. — ¡Pues  no  lo  dejamos! 

AGUSTINA — ¡No  lo  dejamos !j 
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MARIA  REYES.— ¡Que  se  calle! 

NATIVIDAD. — ¡Que  se  vaya  si  quiere  él! 

MARIA  REYES— ¡Tampoco  es  necesario  eso! 

CURRO. — ¿Me  van  ustedes  a  volver  loco?  ¿Tendré  yo  ga.' 
ñas  de  marcharme  de  aquí,  y  menos  después  de  esta  mani¬ 
festación  de  simpatía?  ¡Pero  es  que  necesito  estar  manan? 
mismo  en  Granada! 

(AGUSTINA. — ¡Nadie  se  lo  impide:  ya  le  decimos  que  s? 
vaya  usted  solo! 

NATIVIDAD.— ¡Claro! 

FELIPA.— ¡Y  que  vuelva  luego  por  Pepita! 

AGUSTINA. — Aquí  está  segura;  puede  usted  ir  tranquilo 

NATIVIDAD.— ¡Y  no  hay  ya  más  que  discutir! 

(AGUSTINA. — ¡Pepita  se  queda! 

FELIPA. — í¡ Pepita  se  queda! 

NATIVIDAD— ¡Vaya  si  se  queda! 

CURRO. —  (A  don  Miguel,  que  sale  del  interior  de  la  cas* 
y  se  va  a  la  calle  para  escurrir  el  bulto.)  ¡Miguel,  por  Dios 
no  te  marches  ahora;  ayúdame  tú  a  convencerlas! 

DON  MIGUEL— ¡Ese  es  un  empeño  imposible,  Curro 
¡Yo  me  quito  de  en  medio! 

CURRO. — ¡Pero  si  no  tienen  razón  ninguna! 

DON  MIGUEL— ¡Pues  hay  que  dársela!  (Y  se  va,  son- 
riéndoles.) 

FELIPA. — ¿Lo  oye  usted?  ¡Tengamos  razón  o  no,  hay  qu< 
dárnosla ! 

CURRO. — Se  acabó:  me  rindo.  Hagan  ustedes  de  mi  hija 
y  de  mí  lo  que  quieran. 

MARIA  REYES. — ¡Viva!  ¡Viva! 

NATIVIDAD. — ¡ Ole,  don  Curro! 

AGUSTINA.— Tú,  Pepita,  esto  ya  está  resuelto.  Vente  a' 
jardín  conmigo.  Y  tú,  María  Reyes.  Venid,  venid  todas. 

PEPITA.— Vamos  vamos,  sí.  ¡Oué  alegría!  ¡Dios  se  lo  pa 
gue  a  usted!  (Se  va  hacia  el  jardín  con  Agustina.) 

MARIA  REYES. — ¡Era  una  tontería  marchares  tan  pronto 

CURRO. — María  Reyes,  si  es  que  se  trata  de  un  negocio 
importante... 

MARIA  REYES. — Y  ¿aquí  no  tiene  usted  ninguno?  (Si¬ 
gue  a  las  otras  al  jardín.) 

FELIPA — ¡Ande  usted  con  ésa! 

(Matea  sale  del  interior  en  este  momento  y  le  pregunta  a 
Natividad,  cuando  va  a  marcharse  tras  de  María  Reyes:) 

MATEA. — ¿Qué?  ¿Ze  quea  por  fin  la  zeñorita? 
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NATIVIDAD.— fPor  ahora,  sí. 

MATEA. — ¡ Ole !  ¡Me  alegro  más!...  Es  más  zalá  que  las 
pezetas.  (A  Curro,  al  paso.)  ¡Que  me  alegro  muneho  de  que 
río  ze  vayan  ustedes!  (Y  se  va  ella  a  la  calle.) 

CUERO.— ¿También  ésta? 

NATIVIDAD. — Don  Curro,  a  “Los  Leones”  a  deshacer 
si  equipaje.  (Már-chase  al  jardín.) 

CURRO. — Sí,  hija,  sí;  lo  que  quieran  ustedes.  (A  Felipa, 
:¡ue  lo  está  contemplando  con  sorna.)  ¿Pues  no  se  me  han 
saltado  las  lágrimas,  Felipa?  Soy  un  sentimental;  está  visto. 

FELIPA. — No  hay  más  que  hablar  con  usted  dos  veces 
para  comprenderlo. 

CURRO. — Detrás  de  los  ojos  tengo  dos  fuentes:  nunca 
ne  falta  agua. 

FELIPA. — ¿  Fresca? 

CURRO. — Tibia.  ¡Y  si  viera  usted  qué  trastorno  me  pro- 
>roduce  aplazar  el  viaje  a  Granada! 

FELIPA. — pero  no  le  faltará  a  usted  aquí  algün  consue- 
illo.  Ya  ha  oído  usted  a  María  Reyes. 

CURRO. — Sí;  se  dejó  caer... 

FELIPA. — Eso  va  en  buen  camino,  ¿verdad? 

CURRO. — (Con  usted,  Felipa,  no  valen  disimulos.  ;Lo  que 
fo  no  le  diga  a  usted,  usted  va  a  inventarlo!...  Me  gusta,  me 
rusta  la  viuda.  Y  a  ella  le  caen  en  gracia  mis  cosas.  Esto  y¿í 
s  un  principio. 

FELIPA. — Casi  es  un  postre,  Curro.  Se  conoce  que  la 
iudez  tiene  imán  para  la  viudez. 

CURRO. — Sí;  hay  una  coincidencia  de  pena  y  de  alivio... 
Y  que  esa  mujer  avasalla!...  Tan  guapa,  tan  joven  todavía... 

FELIPA. — ¿Usted  sabe  la  edad  que  tiene  María  Reyes? 

CURRO. — La  que  tenga;  me  da  lo  mismo. 

FELIPA. — Se  quita  cuatro  años. 

CURRO — ] Mejor  para  mí! 

FELIPA. — Nació  el  año  del  terremoto. 

CURRO. — ¡Era  de  esperar! 

FELIPA. — ¡Para  usted  aquí  todas  son  ventajas! 

CURRO.—<¡ Todas!  ¡Mi  suerte  í 

FELIPA.— Ella  tampoco  irá  desnuda  a  la  boda. 

CURRO. — No  la  dejaría  yo.  ¡Ni  el  alcalde! 

FELIPA — Ya  usted  me  entiende,  Curro. 

CURRO. — (He  querido  desviarme  de  eso  con  una  broma. 

■e  intereses  no  me  hable  usted  a  mí  en  este  caso.  Soy  todo) 

írazón. 
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FELIBÁ.— ¿Todo?  .  .  ,  .  *« 

CURRO. — Todo:  de  arriba  abajo.  No  lo  tome  usted  a  chu 

fla  Felipa.' En  mis  carnes  no  hay  más  que  corazón.  Ni  bazo 
ni 'hígado,  ni  riñones,  ni  estómago;  corazón.  A  mí  me  pfmch. 
usted  en  una  pantorrilla  y  me  pincha  en  el  corazón. 

FELIPA. — ¡Qué  fenómeno! 

CURRO. — ¿ Quién  piensa  en  los  cochinos  cuartos  con  est 
complexión  tan  sentimental? 

FELIPA.— Sobre  todo  a  la  hora  de^  casarse.  Porque  co 
la  madre  de  Pepita  se  casó  usted  también  por  el  corazón. 

CURRO. — Ahí  pronuncíelo  usted  con  letra  mayúscula.  ¡U 
corazón  así!  (Conmoviéndose.)  ¡Pobrecita  mía! 

FELIPA. _ A  rey  muerto,  rey  puesto.  La  vida  manda,  ¿nc 

CURRO. — Calle  usted;  no  quiero  acordarme...  Calle  uste< 
FELIPA — Ni  yo  quiero  tampoco  mortificarlo,  Curro.  Ha 
blemos  de  otra  cosa.  ¿Qué  fué  aquello  que  ayer  tarde  le  c 
yo  a  Miguel  de  los  Santos,  cuando  pasé  junto  a  ustedes^  qu 

charlaban  con  mucho  calor? 

CURRO. — ¿Cuándo  dice  usted?  No  recuerdo. 

FELIPA. — Sí,  hombre;  en  la  calle  de  Salsipuedes. 
CURRO- — ¡Ah,  sí!  Ibamos  a  casa  de  las  Carbonillas. 

FELIPA— Me  lo  imaginé. 

CURRO. — Pero  no  recuerdo  la  conversación. 

FELIPA— Pues  Miguel  le  decía  a  usted— lo  oí  muy  el: 
ramente— :  “No,  no;  es  regla  de  los  montepíos.  Si  te  casa 

con  la  viuda,  pierdes  la  pensión”.  _  w 

CURRO—  ¡Ejem!  ¡Ejem!  Usted  lo  ha  sonado,  Felipa.  N 

tengo  ni  la  menor  idea  de  esa  frase- 

FELIPA. — ¿Ah,  no?  Será  eso;  lo  habré  yo  soñado.  ¡Qt 

cara  más  dura  tiene  usted,  amigo! 

CURRO— ¡No,  que  la  de  usted  es  de  manteca! 

FELIPA. — (Viendo  reaparecer  a  Matea,  que  vuelve  de 
calle  y  se  va  al  interior  Ide  la  casa.  'Curro  la  oye  perplejo 
Matea  con  cada  ojo  como  un  duro.)  Y  entonces  fué  ¿con 
prende  usted,  Curro? — cuando  mi  marido  cogió  la  pistola  qi 
tiene  en  la  mesilla  de  noche,  y,  enloquecido,  me  apuntó  a 
cabeza.  Gracias  a  que  el  perro,  el  animalito,  saltó  sobre  e 
le  desvió  el  brazo.  Si  no  me  asesina.  La  bala  dió  en  un  Sa 

Antonio  que  tengo  en  mi  alcoba. 

CURRO. — (Cuando  ha  desaparecido  Matea.)  Pero  ¿se  1 
vuelto  usted  loca,  Felipa?  ¿Qué  me  está  usted  diciendo? 

FELIPA. — Es  que  esa  tonta  de  Matea  no  para  de  pasí 
por  aquí  para  enterarse  de  lo  que  hablamos.  Y  a  mi  no 
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da  la  gana  de  que  se  entere.  Al  que  quiera  sfiíft,  ^mentiras 

en  él.  N 

CURRO. — ¿Usted,  por  lo  visto,  quiere  ser  sola  en  eso  de 

enterarse  de  lo  que  no  le  importa? 

FELIPA. — ¡A  jajá!  ¿Quién  es  tu  enemigo?  El  de  tu  oficio. 
Ahí  tiene  usted  ya  a  su  viuda. 

CURRO. — » (Asustado.)  ¿A  mi  viuda? 

FELIPA. — A  la  viudita  que  se  quiere  casar... 

CURRO.— ¡ Ah,  vamos! 

Con  el  conde,  conde  de  Cabra, 
iconde  de  Cabra  se  le  dará. 

FELIPA. — ¿Le  gusta  a  usted  el  título  de  conde  de  Cabra? 
CURRO.— ¡Ni  pizca! 

FELIPA. — iNi  a  mí  tampoco.  (Se  va  para  el  jardín.) 
CURRO. — En  efecto;  ahí  viene  María  Reyes.  {Como  que 
me  iba  a  coger  a  mí  en  alta  mar  y  desarbolado  el  retiro  de  íaJ 
pensión!  jA  buena  tabla  te  agarras,  náufrago! 

(Sale,  radiante,  la  viudita.) 

MARIA  REYES. — |  Pero  qué  mala  es  esa  Felipa  del  de-. 

monio ! 

CURRO. — ¿Te  ha  dicho  algo? 

MARIA  REYES. — ¡Me  ha  dicho  una  cosa  muy  fuerte'. 
¡Muy  fuerte!  ¡Me  ha  puesto  colorada!  ¡Le  llaman  Siete  Lecrn 
guas  aquí!... 

CURRO. — ¡Pues  le  debían  llamar  también  Catorce  Orejas! 
¡Oye  hasta  lo  que  piensa  uno! 

MARIA  REYES. — Dios  nos  libre.  Escúchame,  chiquillo. 
CURRO.  ¡Ay  ¡Chiquillo! 

MARIA  REYES. — ¿Qué  te  pasa? 

CURRO. — ¡Que  cuando  me  llamas  chiquillo  me  parece 
como  si  me  dijeran  que  hay  natillas  de  postre! 

MARIA  REYES. — ¡Ja,  ja,  ja!  ¡Qué  gracioso!  Escúchame, 
CURRO. — ¿Qué  quieres,  monumento? 

MARIA  REYES. — ¿No  te  vas  de  Puebla  todavía? 

CURRO. — ¡No  me  voy  hasta  que  te  lleve  conmigo!  ¡Pero 
tenía  que  hacer  la  comedia!  ¡Miguel  de  los  Santos  no  ve  el 
día! 

MARIA  REYES. — (Maliciosamente.)  Y  eso,  ¿por  qué, 
Curro? 

CURRO. — Un  negocio  de  habas. 

MARIA  REYES.— ¿De  habas? 

CURRO, — ¡De  aves!  ¡De  uvas,  mujer!  ¡Se  me  trabucan  las 
palabras  en  cuanto  te  miro! 
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MARIA  REYES. — No,  Currito,  no;  a  mí  no  me  engañas. 

CURRO.— ¿Engañarte  yo  a  ti,  catedral? 

MARIA  REYES. — Por  lo  menos,  no  eres  franco  conmigo. 
Tú  me  callas  a  mí  una  cosa...,  que  ya  debías  decirme. 

CURRO, — Yo  no  te  callo  más  que  lo  que  debo.  Y  lo  que 
debo  te  lo  callo  porque  debo  mucho.  ¡Y  como  tú  eres  rica!... 

MARIA  REYES.— i  Ja,  ja,  ja!  ¡Tienes  gracia,  Curro;  tie¬ 
nes  gracia! 

CURRO.— ¡Si  te  la  hago  a  ti,  tengo  gracia!  Y  si  no  fuera 
para  hacértela  a  ti,  ¿para  qué  la  querría? 

MARIA  REYES. — ¿Me  vas  a  querer  mucho,  chiquillo? 

CURRO— ¡Ay!  ¡Chiquillo  otra  vez!  ¡Natillas  con  bizcocho! 

MARIA  REYES.— 1¿ Me  vas  a  querer  mucho,  Curro? 

CURRO.— ¡Hasta  que  tú  me  digas:  “basta”!  Yo  no  tengo 
en  el  mundo,  para  darle  mi  corazón,  más  que  a  una  persclna: 
mi  nena,  Pepita.  ¡Y  a  mi  Pepita  me  la  van  a  robar  nmy  pron¬ 
to!  ¡Porque  va  a  ser  un  robo,  María  Reyes!  Pero  yo  no  pue¬ 
do  gritar:  “¡Ladrones!  ¡A  ése!  ¡A  ése!”  ¡No  puedo  gritarlo! 
De  manera  que,  lejos  de  mi  nena,  mi  cariño  completo  será 
para  ti. 

.MARIA  REYES.— ¡Mira  que  yo  necesito  mucho! 

CURRO. — ¡Pues  conmigo  te  llevas  un  manantial  que  no 
se  agota!  ¡Un  corazón  de  cuerpo  entero! 

MARIA  REYES. — ¿Vas  a  hacer  siempre  lo  que  yo  quiera, 

Curro? 

CURRO. — ¡Por  las  mañanas  me  darás  en  un  papelito  el 
programa  de  cada  día,  como  si  fuera  la  lista  de  un  comedor, 
y  no  te  faltará  ningún  plato! 

(MARIA  REYES— ¡Ole  mi  chiquillo! 

CURRO. — ¡Morena! 

MARIA  REYES.— ¡Curro! 

CURRO. — ¿Qué  pasa  en  Cádiz? 

(Se  cogen  las  manos  entusiasmados,  y  se  las  sueltan  en 
seguida  al  ver  a  Pepita,  que  llega,  y  que  parece  haber  es¬ 
tado  esperando  el  miomento.) 

PEPITA. — ¿  Estorbo  ? 

CURRO— ¿Eh? 

MARIA  REYES.— ¿Qué? 

PEPITA. — ¿No  estorbo? 

MARIA  REYES. — ¡Por  Dios,  Pepita!  Tú  no  estorbas  nun¬ 
ca  donde  yo  esté.  No  sé  si  yo  estorbaré  donde  estés  tú. 

PEPITA. — ¡Ni  muchísimo  menos! 
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CURRO — ¡Aquí  no  estorba  nadie^  esté  quien  esté,  más  que 
Felipa ! 

MARIA  REYES. — Me  despedía  de  tu  papá. 

PEPITA. — Sí;  ya  he  visto  que  se  despedía. 

MARIA  REYES. — Voy  a  casa  a  decir  que  no  saquen  el 
coche...  Como  ya  no  vamos  a  la  estación...  ¡Que  me  alegro 
de  que  se  queden  ustedes  entre  nosotros  irnos  diítas  más! 
Haremos  todos  porque  no  se  aburran.  Una  tarde  la  pasare¬ 
mos  en  una  huerta  que  tengo  yo  cerca  de  aquí.  ¡Un  paraíso! 
En  fin,  me  voy  ya.  Adiós,  preciosa.  Que  te  quiero  mucho, 
Pepita;  que  te  quiero  mucho.  Es  una  amistad  de  pocos  días, 
pero  te  quiero  mucho. 

PEPITA. — Yo  procuraré  corresponderle. 

MARIA  REYES. — Adiós  hija  mía.  Que  si  yo  te  quiero 
mucho,  tú  tienes  que  quererme  más.  ¿Lo  oyes?  Más,;  más. 

PEPITA. — Se  hará  lo  que  se  nueda. 

MARIA  REYES.— Adiós,  Curro. 

CURRO.— Adiós,  María  Reyes. 

MARIA  REYES. —  (Aprovechando  un  descuido  ide  Pepita.) 
Adiós,  chiquillo.  (Se  marcha  a  la  calle,  satisfecha.) 

PEPITA. — ¿Al  santo,  por  la  peana;  no? 

CURRO. — ¡  Pepita! 

PEPITA.- ¿Más  claro? 

CURRO.— Niña,  ni  tú  puedes  ser  nunca  peana,  y  menos 
mía,  ni  yo  santo  tampoco. 

PEPITA. — ¿Te  gusta  María  Reyes? 

CURRO. — ((Mirando  al  cielo.)  ¡Ay!...  Me  gusta;  ¿a  (qué 

negártelo? 

PEPITA. — No  mires  al  cielo,  porque  no  hay  ninguna  ne¬ 
cesidad.  Mamá  sabrá  ponerse  en  todo. 

CURRO.— ¿Y  tú? 

PEPITA. — ¡Yo  todavía  más  que  ella! 

CURRO. — '¡Así  lo  esperaba  de  ti!  María  Reyes  se  llevará 
muy  bien  contigo. 

PEPITA. — ¡Seguro!  Yo  no  riño  con  nadie...  ¡Y  como,  ade¬ 
más,  no  he  de  vivir  con  ella!... 

CURRO— ¡Ah!  ¿No? 

PEPITA— No. 

CURRO. — ¿Con  quién  has  de  vivir,  entonces? 

PEPITA. — ¡Yo  también  tengo  derecho  a  elegir!  Vete,  vete 
pas  de  María  Reyes^  que  aún  la  alcanzas. 

CURRO— ¿Qué? 
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PEPITA _ Que  aún  la  alcanzas,  que  te  vayas  tras  ella.  Irí 

despacito. 

CURRO— ¡Siempre  ha  de  ser  tu  gusto! 

PEPITA. — ¡Siempre!  Hasta  luego. 

CURRO— Hasta  luego,  coraáftn;  hasta  luego.  (Y  se  mar 

cha,  un  tanto-  corrido.) 

PEPITA. — Se  casan;  se  casan...  ¡¡Nadie  se  alegrará  mái 
que  yo!  ¡Me  iba  pesando  ya  mucho  esta  cadena!  (Sd  sienta 
abstraída.) 

(Del  jardín  viene,  en  esto,  Agustina,  quien  después  -de  ob 
servarla  un  momento,  se  le  acerca.) 

AGUSTINA. — ¿Qué  es  esto,  niña? 

PEPITA. — (Como  despertando.)  ¿Qué? 

AGUSTINA. — ¿Por  qué  te  has  venido  aquí  sola? 

PEPITA. — Vien  a  ver  a  papá... 

AGUSTINA. — .Natividad  y  Felipa  se  han  sorprendido  ui 
poco... 

PEPITA. — Ahora  volveré  allí  con  ellas. 

AGUSTINA. — Te  noto  algo  triste. 

PEPITA.— Y  lo  estoy. 

AGUSTINA. — ¡Criatura!  ¿Triste  tú  con  esa  cara,  con  tu! 
veinte  años,  con  más  mimos  qUe  antojos?...  No  ofendas  i 
Dios.  ¿O  es  que  te  ha  contrariado,  aunque  otra  cosa  me  ha. 
yas  dicho,  que  te  obliguemos  a  quedarte  unos  días  más  et 
Puebla  ? 

PEPITA. — ¡Quite  usted,  por  Dios!  ¡Con  lo  que  aquí  se  m< 
distingue,  empezando  por  usted  misma! 

AGUSTINA. — ¿Temes,  quizá,  que  se  disguste  ese  amigc 
predilecto  que  en  Sevilla  te  aguarda? 

PEPITA. — ¡'Ca!  Ese  amigo  no  se  disgusta  por  esto.  Y  s 
se  disgustara,  ya  se  le  pasaría.  Para  mí,  bien  mirado,  seríz 
buena  señal. 

AGUSTINA. — Entonces,  ¿qué  tienes?  ¿No  te  merezco  con 
fianza  para  decírmelo?  Tu  carita  no  es  la  de  diario;  no  es  lí 
de  siempre.  (Pepita  le  sonríe.)  Ahora,  sí. 

PEPITA. — ¿Usted  cree,  Agustina,  que  la  persona  oue  ni 
llora  un  ratito  por  los  rincones,  para  ella  sola,  se  entera  di 
que  vive? 

AGUSTINA. — Y  ¿tú  lloras  por  los  rincones? 

PEPITA. — Un  poquito.  Pero  no  me  ve  nadie.  Reírme,  qu< 
me  vea  quien  quiera;  otra  cosa.  no. 

AGUSTINA. — ¿Ni  quien,  como  yo,  tan  bien  te  quiere? 

PEPITA. — (Con  arranque  súbito,  mirándola  como  si  faui 
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era  penetrar  en  su  alma.)  Vamos  a  ver,  Agustina:  y  usted 
por  qué  me  quiere  a  mí  tanto? 

AGUSTINA.— (Algo  (desconcertada.)  Hija...,  porque  sí...; 
orque  me  has  sido  muy  simpática..,,  porque  Miguel  te  co- 
oce  desde  niña  y  te  quiere  mucho...;  por  lo  que  de  ti  me 
uenta  tu  padre...  ¡Qué  sé  yo!  ¡Porque  sí!...,  ya  te  digo. 

PEPITA — ¡Porque  sí!...  A  mí  hay  cariños  que  me  dan 
íiedo. 

AGUSTINA— ¿Miedo? 

PEPITA. — ¡Miedo  de  perderlos!  ¡Mire  usted  que  si  llegara 
n  día  en  que  usted,  que  ahora  me  mima  tanto,  no  me  qui¬ 
era  ver  ni  en  pintura! 

AGUSTINA. — -(Riéndose. )  ¡Ave  María!...  ¡Qué  ocurren- 
ia!  ¿Por  qué  ha  de  llegar  ese  día,  siendo  tú  quien  eres? 

PEPITA. — ¿Siendo  yo  quien  soy?  (Acongojada  de  imipro- 
iso,  se  echa  a  llorar.) 

AGUSTINA. — ¡Pepita!  ¿Qué  te  pasa?  ¿Qué  tienes? 

PEPITA. — Agustina,  déjeme  usted...  Son  nervios,  niñe- 
ías... 

AGUSTINA. — No.  no...  Algo  te  sucede.  ¿Aureljo,  quizá?... 

PEPITA— No... 

AGUSTINA. — ¿Quizá  los  amores  de  tu  padre  y...? 

PEPITA.— ¡Sí!  ¡Sí,  señora!  ¡Eso  es! 

AGUSTINA.— (Dándose  cuenta  de  la  ficción.)  ¡No!  ¡No 

s  eso! 

PEPITA. — ¡Es  verdad;  no  es  eso! 

AGUSTINA. — ¡Pues  dirne  lo  que  sea! 

PEPITA. — ¡Como  usted  no  lo  adivine  y  me  lo  diga  a  mí!... 

AGUSTINA— ¿Adivinarlo  yo?... 

PEPITA. — Estoy  como  la  que  sueña  que  la  persiguen,  que 
i  acosan,  y  quiere  gritar  pidiendo  auxilio  y  le  falta  la  voz... 
Qué  angustia!  Yo  quiero  gritar,  quiero  que  me  oigan,  y  me 
hogo,  y  la  voz  no  sale...  ¿No  ha  soñado  usted  nunca  así? 

AGUSTINA. — He  soñado  y  sueño,  Pepita.  Sé  bien  la  an- 
ustia  de  ese  sueño  tuyo.  He  pasado...  y  paso  por  él.  ¡Si  tú 
upieras  que  yo  también  deseo  dar  un  grito...  y  no  puedo  dar” 
^!  ¡Me  lo  pide  mi  corazón  y  se  me  ahoga  la  voz  en  la  gar¬ 
anta! 

PEPITA. — -Entonces,  Agustina... 

AGUSTINA. — Entonces,  Pepita... 

(Se  miran,  en  actitud  de  ir  a  abrazarse,  siii  duda  ccmpren- 
iéndose.  Pero  en  este  momento  llegan  de  la  calle  Aurelio  y 
tamonón,  que  las  interrumpen,  contrariándolas  vivamente.) 
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PEPITA.— ¿Quién  viene  ahora? 

AGUSTINA— i  Este  par  de  tontos!... 

AURELIO— Agustina...  Pepita... 

PEPITA.— ¡  Aurelio ! 

RAMOiNON.— Buenas  tardes. 

AGUSTINA.— Buenas  tardes. 

AURELIO. — ¿Que  me  ha  dicho  tu  padre?  ¿Que  no  se  va* 
ustedes  ya? 

PEPITA. — (No,  no  nos  vamos. 

AGUSTINA  -  Se  detienen  algunos  días. 

AURELIO. — i  Cuánto  me  alegro! 

RAMONON. — ] Ar  revés  que  yo! 

PEPITA. — i¿Tú  no  te  alegras  de  que  nos  quedemos? 

RAMONOlN.— No  zólo  no  me  alegro,  zino  que  lo  zient< 

en  el  arma. 

AURELIO.-— i  Siempre  tan  amable,  como  ves! 

RAMONOiN _ ¡.Ni  amable,  ni  no  amable!  Es  que  esto; 

viendo  que  mientras  esté  aquí  Pepita  no  van  a  pará  las  trifur 
cas  entre  nozotros.  ¡Y  no  me  hace  gracia!  Ahora  mismo  he 
mos  tenío  un  agarre  que  pa  qué.  ¡Y  vamos  a  acabá  por  pe 
gamos  en  zerio!  ¡Y  no  me  hace  gracia! 

PEPITA.— iN i  la  tiene.  Pero,  ¿qué  ha  sido  ahora? 

AGUSTINA— ¿Qué  ha  sido? 

AURELIO. — Nada,  si  se  va  a  ver... 

RAMOiNON: — '{ Mucho,  ze  vea  o  no  ze  vea! 

AURELIO— i  Cosas  de  esta  caballería! 

RAMOiNON.— ¿Usté  lo  oye?  jCabayería!  ¡Me  voy  cargan 
do  yo  de  estos  calificativos!  ¡Ze  ha  creío  Aurelio  que  tien 
más  talento  que  er  que  lo  inventó,  y  no  para  de  inzurtarme 
mí!  ¡Que  zi  burro  de  noria!...  ¡Que  zi  caballo  de  molino!.. 
¡Que  zi  muía  manchega!...  ¡Hombre!  ¡Basta  ya!  ¡No  tan 
to,  no  tanto!  Yo  zoy  er  primero  que  comprendo  que  cuand 
discuto  ze  me  va  el  aparejo  a  la  barriga... 

AURELIO. — El  mismo  me  autoriza,  como  ustedes  ven... 

AGUSTINA. — Bueno,  bueno;  no  vale  la  pena... 

RAMONOiN. — Zí  lo  vale,  zí... 

PEPITA. — Pero,  ¿por  qué  ha  sido  lo  de  hoy? 

RAMONON.— Y  ¿tú  lo  preguntas?  ¿Por  qué  va  a  zé?  ¿E 
que  desde  que  tú  has  llegao  hablamos  éste  y  yo  na  más  qu 
de  ti?  Vas  a  enterarte  de  lo  de  hoy. 

AURELIO.— (Queriendo  atajarlos)  Mira,  Ramonón... 

RAMONON. — Miro:  ¡ya  ze  ve  que  miro!  ¡Pa  ezo  tengo  lo 
ojoz,  pa  mirá!  Lo  de  hoy,  Pepita — ze  acabó;  a  mí  no  ze  m 
atascan  las  cozas  en  er  cuerpo — ;  lo  de  hoy,  Pepita... 
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AURELIO. — Ramonón,  como  digas  una  palabra  mift... 
RAMONON— <¿  Qué? 

AURELIO. — ¡Reñimos  de  veras! 

AGUSTINA. — Vamos,  vamos... 

RAMONON. — ¡No,  zeñora,  déjelo  uzté!  ¡Zi  ezo  es  lo  que 
toy  yo  dezeando  y?.:  reñí  con  é  de  veras!  ¡Que  esté  ziquiera 
la  zemana  zin  hablarme,  pa  que  vea  la  farta  que  le  hago! 
AURELIO.— ¿Tú  a  mí? 

RAMONON. — ¡Yo  a  ti,  pamplinozo!  Zi  no  me  tuvieras  a 
í,  ¿quién  te  iba  a  aguantá  toas  las  curzilerías  que  ze  te  ocu- 
en?  ¡Porque  tú  has  tenío  amigos  mu  zabios,  pero  no  te  ha 
>dío  aguantá  ninguno!  Y  un  día  me  lo  dijiste:  “¡Estoy  ya 
tsta  los  pelos  de  inteletuales!”  Verás  tú,  Pepita... 
AGUSTINA. — iNo,  no;  Ramonón.  Deja  eso  ahora. 
AURELIO. — Sí;  más  vale  que  lo  deje. 

PEPITA. — Está  muy  excitado. 

AGUSTINA. — Vente  al  jardín  conmigo. 

RAMONON. — Como  quiera  uzté.  A  mí  tampoco  me  gu«- 
echá  los  pies  por  arto  en  una  caza  ajena.  ¿Y  zabe  uzté  lo 
íe  le  ocurre,  después  de  tó,  a  este  ezaborío?  ¡Pos  que  tó  lo 
alo  que  le  anuncio  yo,  le  rezurta  luego!  ¡Y  me  ha  tomao 
itre  ojos! 

AURELIO. — ¡Eso  es! 

PEPITA — Bueno,  pues  yq  no  quiero  que  por  mí  riñan  dos 
nigos  como  ustedes.  Otra  vez  será,  pero  hoy.  no.  Ramonón, 
íora  mismo  vas  a  darle  un  abrazo. 

RAMONON.— ¿Yo,  a  éze? 

PEPITA.— Sí;  tú  a  ése. 

RAMONON.— ¿Un  abrazo? 

PEPITA. — Sí;  un  abrazo 
RAMONON.— ¿Te  dejas  tú? 

AURELIO. — -( Abriléndole  los  brazos  y  sonriéind’ofleO  Sí, 

>mbre,  sí. 

RAMON  O  N. — ¡Es  verdá.  que  lo  pide  Pepita!  (Lo  abraza 
tsta  estrujarlo.) 

AURELIO. — ¡Bárbaro!  ¡Que  me  ahogas! 

RAMONON. — ¡Había  de  echá  er  bárbaro  por  delante! 
>c,ro  ningún  inteletuá  te  abrazará  azi  nunca!  (A  Agustina.) 
/e  usté?  ¡Ya  estoy  yo  contento!  Vámonos  pa  er  jardín. 
AGUSTINA. — Vámonos. 

(Sale  Natividad  oportunamente.  Al  verla.  Ramonón  le  dice 
marcharse,  a  modo  de  piropo:) 

RAMONON. — ¡Ole  los  bizcochos  de  «bujeríto! 


65 


N1ATI VIDAD. — ¡Ramonón,  que  me  has  asustado! 

RAMONOJN.— ¡Ja,  ja,  ja! 

AGUSTINA. — Anda  para  el  jardín,  tabardillo.  (Se  va  c< 

él.) 

NATIVIDAD. — Oye.  Pepita. 

PEPITA.— -¿Qué  quieres? 

NATIVIDAD.— No  te  alarmes.  Aurelio,  que  en  seguida  r 
voy. 

AURELIO. — ¿He  dicho  yo  palabra? 

NATIVIDAD. — 'Con  los  ojos  me  has  querido  comer.  V 
a  llegarme  a  casa,  Pepita,  a  decirle  a  mamá  que  no  te  m? 
chas  por  ahora. 

PEPITA. — j Ya  se  lo  habrá  dicho  medio  pueblo! 

NATIVIDAD. — No;  las  buenas  noticias  no  corren  tan 
como  las  malas.  ¿Te  espero  allí? 

PEPITA _ Sí;  espérame.  Dentro  de  diez  minutos. 

NATI  VIDAD.— ¿De  diez  minutos  y  está  aquí  éste?  ¡V 
mos!  Ya  serán  las  ocho  de  la  noche. 

PEPITA. — ¿A  que  no? 

NATIVIDAD— ¿A  que  sí?  ¿Verdad  (que  sí,  Aurelio? 

AURELIO.— No  sé. 

NATIVIDAD.— Yo  sí;  ésta  goza  dando  plantones.  I 
puede  remediarlo.  Ni  a  misa  llega  nunca  a  tiempo.  Quh 
oír  la  de  ocho  y  oye  la  de  diez.  Quiere  oír  la  de  diez  y  oye 
de  doce.  Tiene  que  comprar  alguna  cosa  y  sale  cuando  c: 
rran  las  tiendas.  Hasta  luego. 

PEPITA. — Adiós,  mujer.  ¡Vaya  un  cartelito  que  me  dejz 

NATIVIDAD. — Adiós,  Aurelio.  ¿He  sido  discreta,  verda 

AURELIO. — Siempre. 

NATIVIDAD.— Adiós.  (Se  va  a  la  calle.) 

(Pausa.  Aurelio,  turbado,  no  acierta  a  hablar.  Pepita  lo  o 
serva  con  temor  y  esperanza.) 

PEPITA. — ¿Estás  disgustado  de  veras,  Aurelio? 

AURELIO.— ¿No  me  ves? 

PEPITA. — ¿Por  causa  mía? 

AURELIO — Por  causa  de  todos,  pero  a  cuenta  tuya.  Y  e 
Ramonón  es  tan...  tan  bueno,  tan  ingenuo,  tan  burdo,  q 
hiere,  que  lastima  sin  enterarse.  Hay  cosas  que  se  pued 
pensar,  pero  que  no  se  pueden  oír.  Por  poco  andamos  a  I 
fetadas. 

PEPITA. — ¿Y  todo  a  mi  cuenta?  ¡Pues  casi  me  arrepier 
ya  de  quedarme! 

AURELIO. — ¡No,  Pepita,  no!  ¡Eso  no!  Así,  yo,  siquú 
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veo.  Y,  además,  resuelvo  lo  que  quiero  antes  de  que  te 
as. 

^PITA. — ¿Lo  que  quieres? 

tURELIO. — Hubiera  sentido  mucho  que  te  marcharas  sin 
•larte  de  ello.  Pepita... 

^PITA. — ¿Qué?  Habla  ya;  no  vaciles.  No  me  tengas  mie- 
yo  no  soy  Ramonón. 

AURELIO. — (Sonriéndole.)  No,  no  eres  Ramonón...  Pero 
;do...,  sí  que  me  lo  das. 

>EPIT,A. — ¡Aurelio!  Pues,  ¿qué  temes  de  mí? 

AURELIO. — Si  tú  me  quieres,  nada. 

^PITA. — ¿Si  yo  te  quiero? 

AURELIO. — Sí,  Pepita;  no  me  conformo  con  ser  tu  ami- 
¡Te  quiero!  ¿Tú  a  mí  no? 

PEPITA. — No  lo  sé  todavía. 
lURELIO. — ¿No  lo  sabes? 

PEPITA. — <No;  no  lo  sé.  Yo  no  quiero  así  tan  de  pronto, 
relio.  Quiero  más  despacito.  Esto  que  me  ha  pasado  en 
íbla,  de  llegar  y  que  todo  ei  mundo  me  coma  a  besos  y  me 
ga  y  me  lleve  como  cosa  propia,  a  mi  me  inquieta  mu- 
.  Querer  es  muy  grave,  muy  hondo;  y  querer  una  mujer 
n  hombre...,  ¡figúrate  tú! 
lURELIO.— ¿Cómo? 

’EPITA. — ¡Figúrate  tú!.  Te  repito  que  no  sé,  no  sé  to- 
ía... 

LURELIO. — Pero,  si  no  me  quieres  aún,  ¿crees  que  me 
rrás  más  adelante,  Pepita? 

^PITA. — ¡Es0  ha  de  depender  de  tantas  cosas!... 
lURELIO. — ¿De  tantas? 

’EPITA. — ¡De  tantas!...  Por  ahora  conténtate  con  saber 
5:  yo  quiero...  que  me  quieras  tú. 

AURELIO. — ¡Ah!  Pues  te  quiero  ante  todo  y  por  cima  de 
o.  ¡Como  seas,  te  quiero;  como  eres,  te  quiero!  Y  porque 
te  quiero,  padezco  cuando  hablan  de  ti,  sin  saber  Ío  que 
•n,  sin  pensarlo,  sin  sospechar  que  puede  llegar  a  tus  oídos. 
‘EPITA. — Pero,  oye,  Aurelio;  n0  me  asustes:  ¿qué  dicen? 
lURELIO. — Nada,  Pepita;  ¿cómo  he  de  referirte  yo?... 
los  pueblos,  las  hablillas,  las  murmuraciones,  no  hallan 
16  que  las  contenga:  en  la  vida  un  poco  quieta,  un  poco 
’da  que  llevan  esas  gentes,  cualquier  accidente  extraordina- 
es  una  sacudida  que  todos  aprovechan  para  salir  de  su  ma- 
de  su  inacción.  Y  ¿te  parece  poco  accidente  la  llega- 
de  una  encantadora  muchacha  como  tú,  alrededor  de  la 
nota  una  leyenda  de  misterio?  ¿Quién  es  capaz  de  con- 


tener  las  imaginaciones  ni  las  lenguas?  Sólo  puede  lo 
esto,  definitivamente,  una  verdad  clara,  indiscutible,  y 
verdad,  Pepita,  por  suerte  para  mí,  es  este  cariño  que 
sabido  inspirarme. 

PEPITA. — ¿Ves  tü?  Ahora  ya  te  quiero  un  poquito  m 
Y  no  han  pasado  ni  dos  minutos. 

AURELIO. -i Un  poquitito  más!...  Yo  me  atengo,  d 
luego,  a  lo  que  me  has  dicho.  Quieres  que  yo  te  quiera. 

PEPITA. — Lo  quiero,  sí.  Vanidad  de  muchacha  engrt 
simpatía  por  ti,  por  tus  delicadezas,  por  tus  palabras...  f 
tú  a  averiguarlo!  ¡Quiero  que  me  quieras,  Aurelio! 

AURELIO.-Í  ’ues  mírame  y  responde^  Pepita:  ¿me 
mites  que  le  hable  a  tu  padre  de  este  cariño? 

PEPITA. — (Con  emoción.)  ¿A  mi  padre? 

AURELIO. — A  tu  padre,  sí;  ya  sabes  quién  yo  soy. 

PEPITA. — Háblale  cuando  quieras.  ¡Lo  que  siento  es 
no  puedas  hablarle  a  mi  madre  también! 

AURELIO. — Y  yo  contigo.  Gracias,  Pepita.  Buscaré  \ 
padre  y  le  hablaré. 

(Llega  don  Miguel  de  la  calle  en  este  momento.) 

DON  MIIGUEL. — ¡Hola,  pareja!  Buenas  tardes. 

AURELIO. — ¡Don  Miguel! 

(Pepita  se  turba  hondamente.  Mira  a  Aurelio  y  mil 
don  Miguel.) 

DON  MIGUEL. — Siempre  juntos...  Esto  va  a  cabar  ye 
sé  cómo... 

AURELIO. — Yo  sí. 

DON  MIGUEL. — ¿Me  marcho,  entonces? 

AURELIO.— ¡No! 

PEPITA.  —  (Con  resolución  instantánea.)  Al  contn 
llega  usted  muy  a  tiempo.  (Aurelio  la  mira  interrogánc 
Ella,  co/n  emoción  suprema,  sin  reflexionar,  sin  medir  el 
canee  de  sus  palabras,  continúa  así:)  Este  quiere  hablar 
usted. 

DON  MIGUEL/ — ¿Conmigo?  ¿De  qué?  ¿De  quién? 

PEPITA. — El  se  lo  dirá...  A.hora  la  que  se  marcha  soy 
¡Ahí  se  quedan  ustedes!  (Y  echa  a  correr  hacia  el  jardín 

DON  MIGUEL. — {A  Aurelio.)  No  alcanzo...  No  me 
plico...  ¿Qué  lleva  Pepita?  ¿Qué  quieres  tú  conmigo,  Aure 

AURELIO. — (Cortado,  ante  la  máscara  de  don  Migi 
Yo,  don  Miguel...  A  mí  me  cuesta  una  violencia...  Acasc 
no  tenga  derecho... 
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DON  MIGUEL. — Conmigo,  a  todo;  te  consta  cuánto  te 
estimo  yo. 

AURELIO.— Sí,  pero...  Pepita  y  yo  hablábamos...  de  lo 
que  usted  ha  supuesto  al  llegar  y  encontrarnos  juntos.  Le  de¬ 
cía  yo  que  deseaba  hablarle  a  su  padre  de  mi  cariño... 

DON  MIGUEL.— ¿A  su  padre? 

AURELIO— Sí. 

DON  MIGUEL. — Bien,  bien...  Me  parece  bien.  ¿Es  mi 
consejo  lo  que  querías?  Pues...  me  parece  bien.  Busca  a  su 
padre  y  dile... 

AURELIO. — ¿iMe  aconseja  usted  que  lo  busque? 

DON  MIGUEL.— Sí... 

AURELIO. — Y  ¿dónde  podré  hallarlo,  usted  sabe? 

DON  MIGUEL.— Tú  verás... 

(Llega  Agustina  del  jardín.) 

AGUSTINA— Miguel.  Aurelio... 

AURELIO.— ¿Qué? 

AGUSTINA— ¿Qué  tiene  Pepita? 

AURELIO.— ¿Pepita? 

AGUSTINA. — Sí.  Me  ha  encontrado  ahí  dentro,  se  me  ha 
abrazado  y  ha  roto  a  llorar.  ¿Qué  tiene? 

DON  M¡IGUEL. — Yo  llego  ahora  mismo;  no  sé... 

AURELIO.— i  Yo  sí! 

AGUSTINA. — Pues  corre  a  consolarla. 

AURELIO. — ¡Sí,  señora!  (Y  se  va  al  jardín  resueltamente.) 

(Marido  y  mujer  se  contemplan  entonces  en  silencio,  con 
grave'dad  llena  de  recíprocas  interrogaciones.) 

AGUSTINA. — ¿De  veras  no  sabes  tú  lo  que  tiene  Pepita? 

DON  MIGUEL. — De  veras...  ¡Si  he  llegado  en  este  mo¬ 
mento!... 

AGUSTINA. — Pero...  ¿piensas  que  lo  que  tiene  es  cosa 
de  este  momento? 

DON  MIGUEL.— No  sé...  ¿Y  tú,  lo  sabe»? 

AGUSTINA. — Si  no  lo  sabes  tú,  yo  tampoco. 

DON  MIGUEL. — Gomo  tú  estás  con  ella  más  tiempo  que 
yo^  como  la  observas  más... 

AGUSTINA. — No  es  seguro  que  yo  la  observe  más  que 
tú...  Tú  también  la  observas,  Miguel;  bien  te  he  visto. 

DON  MIGUEL. — Sí,  es  verdad...  Es  una  niña  que  se  da 
a  querer...  y  ¡se  ha  quedado  tan  sola  con  su  padre!...  A  lo 
mejor,  todo  lo  que  tiene  es  que  Curro  no  ve  con  gusto  este 
noviazgo. 

AGUSTIN  A  —¿  Curro  ? 
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DON  MIGUEL. — (Curro,  sí. 

AGUSTINA. — ¿ Puede  desagradarle  Aurelio  a  Curro  para 
su  hija?... 

DON  MIGUEL.— j Qué  sé  yo!  ¡Es  una  hipótesis  que  se 
me  ha  ocurrido!... 

AGUSTINA— Si  fuera  Pepita  hija  tuya,  ¿a  ti  te  desagra¬ 
daría? 

DON  MIGUEL — ¿A  mí?  Creo  que  no...  Tengo  muy  buen 
concepto  de  Aurelio. 

AGUSTINA.— Y...  ¿nunca  se  lo  has  dicho  a  Curro?  Por¬ 
que  yo  creo  que  eso  bastaría...»  si  eso  fuera  todo.  Curro  no 
hace  más  que  lo  que  tú  quieras. 

DON  MIGUEL. — No  siempre. 

AGUSTINA. — Por  lo  menos  en  lo  que  pueda  importarle  a 
Pepita. 

DON  MIGUEL. — ¿Qué  me  quieres  decir? 

AGUSTINA. — Decirte  yo.  nada;  lo  que  espero  y  deseo  es 
lo  que  digas  tú. 

DON  MIGUEL.— Agustina... 

AGUSTINA.— (Tras  una  mirada  de  estupor.)  ¡Hasta  cuán¬ 
do,  Dios  mío,  va  a  callar  este  hombre!... 

DON  MIGUEL.— ¿Qué  dices?  No  te  entiendo... 

AGUSTINA. — ij Llevas  veinte  años  sin  entenderme! 

DON  MIGUEL— ¿Eh? 

AGUSTINA. — ¡Sin  entenderme  en  esto,  Miguel! 

DOíN  MIGUEL. — ¿En  qué,  Agustina? 

AGUSTINA — ¡En  esto,  Miguel!  ¡Qué  mal  me  has  jurga- 
do!  ¡Qué  mal  me  conoces!  ¿Es  posible  ya  que  me  sigas  ofen¬ 
diendo  con  tu  silencio?  ¿Hasta  cuándo,  Miguel,  hasta  cuán¬ 
do?  ¿O  es  que  han  llegado  ya  las  cosas  a  un  punto  que  te 
abochorna  haber  callado  toda  la  vida,  y  es  esa  vergüenza  la 
que  ahora  no  te  deja  hablar?  Pues  si  es  así.  Miguel,  no  va 
ciles:  habla;  habla,  que  yo  sé  perdonártelo  todo:  ¡hasta  eso! 
Habla:  dime...  lo  que  ya  sé.  i  Pero  hábla! 

DON  MIGUEL. — Y...  si  ya  lo  sabes... t  ¿a  qué  he  de  de¬ 
círtelo  yo? 

AGUSTINA. — Porque  si  no  lo  oigo  de  tu  boca,  lo  seguiré 
ignorando.  La  norma  mía  para  contigo  ha  sido  siempre  no 
saber  de  ti  sino  lo  que  tú  me  dijeras.  Por  eso  hemos  podido 
vivir  felices.  ¡Qué  bien  te  has  hallado  a  mi  lado!,  ¿verdad? 
¡Qué  cómodamente!  ¿Y  habrás  sido  capaz  de  creer  que  yo 
era  una  ciega,  una  tonta,  una  simple?  Pues  no  he  sido  ni  se¬ 
guiré  siendo  más  que  una  mujer  muy  habladora — como  todas, 
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a  tu  juicio — ■,  que  ha  tenido  la  abnegación  y  el  arte  de  callar. 

¡Una  mujer  que  calla  más  que  habla!  ¡Como  muchas  muje¬ 
res  ! 

DON  MIGUEL. — Eres  una  santa,  Agustina. 

AGUSTINA,  i  No,  por  María  Santísima!  ¡Me  falta  mucho 
para  llegar  a  los  altares!  Pero  del  teje  maneje  de  algunos  pe¬ 
cadores,  sobre  todo  si  me  tocan  de  cerca  sé  lo  suficiente. 

DON  MIGUEL. — Y...  ¿desde  cuándo  sabes...? 

AGUSTINA. — ¿Qué?  ¿Te  cuesta  violencia  preguntármelo? 
Pues  nada  no  te  libro  de  ella;  has  de  pasarla.  Algo  hay  que 
sufrir  alguna  vez. 

DOiN  MIGUEL.  Bien.  ¿Desde  cuándo  sabes...  que  Pepi¬ 
ta  es  mi  hija? 

AGUSTINA. — ¿Que  Pepita  es  tu  hija? 

DON  MIGUEL.— Sí.  . 

AGUSTINA. — Pero,  ¿es  tu  hija  Pepita? 

DON  MIGUEL. — ^Desconcertado  ui*  punto.)  Pero...  ¿no 
aseguras  que  lo  sabes? 

AGUSTINA. — ¡Ah!  ¿Luego  no  era  una  invención;  una  ca- 
umnia  femenina,  creada  sólo  para  atormentarte,  por  el  torpe 
vicio  de  hablar  por  hablar?  ¿No  era  eso,  Miguel? 

DON  MIGUEL. — No  me  tortures  con  tus  ironías,  Agusti¬ 
na,  si  me  has  de  perdonar.  ¿Desde  cuándo  lo  sabes? 

AGUS1 INA.  Lo  supe  horas  después  de  nacer  la  criatura 

DON  MIGUEL.— ¿Es  posible? 

AGUSTINA.  ¿Te  asombra?  Una  mujer  vino  a  decírmelo. 

DON  MIGUEL.  Y  ¿cómo  has  podido  callar  y  disimu¬ 
lar  tantos  años? 

AGUSTINA.-  'Los  mismos  que  tú.  Cuando  él  no  me  lo 
confiesa  p-ensaba — ,  no  debe  de  querer  que  yo  me  entere. 

DON  MIGUEL. — Temí,  la  verdad — lo  temí  siempre,  y  ésta 
ha  sido  la  única  razón  de  mi  silencio — ,  destruir  la  paz  que 
había  entre  nosotros.  Al  fin  y  al  cabo,  yo  te  había  ofendido. 
Una  flaqueza,  una  debilidad...,  una  historia  antigua...  una 
cadena  que  yo  creía  rota  y  que  no  lo  estaba... 

AGUSTINA. — Todo  eso  es  así;  pero  lo  único  que  me  ha 
ofendido  de  veras  ha  sido  tu  obstinado  silencio,  tu  increíble 
disimulo.  ¿Cómo  no  has  visto,  en  tanto  tiempo,  las  lágrimas 
detrás  de  mis  ojos?  ¡Lo  que  lloraron  cuando  nació  esa  niña! 

I Y  tú,  sin  enterarte!  Y  todo  era  buscar  pretextos  inocentes 
Para  ir  a  verla  con  frecuencia.  Esto,  al  principio.  ¡Hasta  que 
se  te  ocurrió  la  triste  idea  de  buscarle  un  padre  postizo!  ¡Qué 
vergüenza !  Entonces  sí  que  estuve  yo  tentada  de  hablar. 
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DOiN  MIGUEL.—  Y¿por  qué  no  hablaste? 

AGUSTINA. — ¡ Porque  callabas  tú!  Y  así,  un  día  tras  otro, 
mientras  tú  me  juzgabas  dichosa,  y  resignada  con  mi  pena 
de  no  tener  hijos  tuyos,  he  seguido  incesantemente  la  vida 
de  esa  niña...  a  la  que  quiero  más  que  tú. 

DON  MIGUEL— ¿Qué? 

AGUSTINA — i  Más  que  tú!  ¡La  quiero^  más  que  tú!  ¡Ha 
dormido  su  sombra  entre  los  dos  tantos  años,  Miguel,  tantos 
años!...  ¡Y  mientras  tú  la  temías,  yo  la  deseaba! 

DON  MIGUEL.— Agustina... 

AGUSTINA— Y  ahora  tú  querías  que  se  friese  de  Puebla, 
por  cobardía,  por  temor  a  no  sé  qué  escándalo,  por  miedc 
pueril  a  lo  que  hablan  las  mujeres;  y  soy  yo  quien  hace  que 
se  quede  aquí  con  nosotros,  ¡para  que  hablen  más! 

DON  MIGUEL.-— ¿Estás  resuelta? 

AGUSTINA.— ^CÚmo  no  he  de  estarlo,  Miguel?  ¿Es  que 
muerta  su  madre,  se,*  puede  dejar  a  esa  niña — mucho  meno( 
después  de  conocerla — en  poder  de  ese  vividor  de  Curro  Cor. 
tina?  ¿Tú  tienes  valor  para  eso,  Miguel? 

DON  MIGUEL.— De  mi  valor  no  hables.  He  sido  el  hom 
bre  más  ciego  y  más  cobarde  del  mundo.  ¡Pero  era  pervertí 
!o  que  me  daba  miedo!  Si  esto  me  disculpa  a  tus  ojos,  ab- 
súelveme  ya.  Y  Pepita  es  desde  este  instante  más  hija  tuyt 
que  lo  es  mía;  lo  que  tú  quieras,  Agustina,  se  ha  de  hacer 
¿Ella  conoce...? 

AGUSTINA.— Como  yo.  Y  como  yo...  ha  sabido  callar.  p 
eso  que  también  es  muy  charlatana!  ¡Pero  callamos  más  qü« 
hablamos  todas  las  mujeres! 

DON  MIGUEL.— ¿Ella  te  ha  dicho...? 

AGUSTINA.— Ni  palabra.  Pero  sé  que  lo  sabe.  Me  hai 
bastado  unos  días  a  su  lado  para  -comprenderlo.  ¡Y  tú,  ei 
veinte  años  de  vida  conmigo,  no  te  has  enterado  hasta  aho 
ra  de  lo  que  sabía  yo! 

(Sale  Pepita,  dispuesta  a  marcharse). 

PEPITA. — Una  que  se  va. 

AGUSTINA.— ¡Pepita! 

PEPITA— ¿Qué? 

AGUSTINA. — Abraza  a  mi  marido. 

PEPITA.— ¡Señora! 

AGUSTINA.-^Abrázalo;  quiero  que  lo  abraces. 

PEPITA.  -Mire  usted  que  dicen  por  ahí  malas  lenguas  qu 
me  hace  el  amor.  3  I 

AGUSTINA. — Que  lo  digan;  yo  no  soy  celosa.  Abrázalc 
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DON  MIGUEL. — ¡(Recibiéndola  en  sus  brazos  .paternales). 
¡  Pepita ! 

AGUSTINA.— ¡/Así! 

DON  MIGUEL. — ¡Esta  es  la  verdad!  ¡Ya  podemos  decír¬ 
sela  a  todos! 

AGUSTINA. — No  hay  más  verdad  en  este  mundo  que  la 
verdad  de  los  corazones. 

PEPITA. — Si  son  como  el  suyo,  Agustina. 

DON  MIGUEL. — ¡Es  que  si  no  son  como  el  suyo,  no  son 
corazones! 

AGUSTINA. — Pepita ! 

(La  atrae  hacia  sí  yf  ,1a  besa  miuy  conmovida). 

(Asoma  entonces  Felipa  a  la  puerta  que  conduce  al  jardín 
y  eclama  con  graciosa  ironía) : 

FELIPA. — ¡Jajay!  ¡Lo  que  hablan  las  mujeres...! 


FIN  DE  LA  COMEDIA 


El  Escoria^  agosto,  1932. 
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REVISTA  DE  OBRAS  TEATRALES 

NUMEROS  PUBLICADOS 


LA  TONTA  DEL  RIZO 

Comedia  en  tres  actos  de  Pedro  Muñoz  Seca. 


LOS  .RESTOS 

Comedia  burlesca  en  tres  actos  de  S.  y  J.  Alvarez  Quintero 


¿  QUIEN  ME  COMPRA  UN  LIO  ? 

Tres  actos  cómicos  de  José  de  Lucio  y  Julián  Moyrón 


¡UN  MARQUES  NADA  MENOS! 

Juguete  cómico  en  tres  actos  de  Antonio  Paso 


EL  FAMOSO  CARBALLEIRA 

Comedia  en  tres  actos  de  Adolfo  Torrado  Estrada 


ERA  UNA  VEZ  EN  BAGDAD.,. 

Láminas  de  “LAS  MIL  Y  UNA  NOCHES"  agrupadas 
en  tres  actos:  EDUARDO  MARQUINA 


FULANITA  Y  MENGANITO 

Juguete  cómico  en  tres  actos  de  Luis  Fernández  de  Sevilla 


EN  PREPARACION 


Caso  Patológico  en  tres  actos 
de  D.  Antonio  y  D.  Manuel  Paso 


Drama  de  Don  Jacinto  Benavente 


(Continuación  de  Morena  Clara) 
de  Antonio  Quintero 


los  Bisóles  le  Sevilla 

De  S.  y  J.  Alvarez  Quintero 


1EVISTA  DE  OBRAS 
TEATRALES 


m 


Prepara,  para  compla 
numerosas  peticiones 
sus  lectores,  la  obra  cuml 

de  D.  PEDRO  MUÑOZ  SE 


Pida  anticipadamente  se  le  reserve  un 
mero  de  “LA  VENGANZA  DE  D.  MENDO*'  < 

“  T  A  L  I  A  “  venderá  al  precio  habitual 

1,25  pesetas. 


